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От издателя1

Первое издание «Порока» было опубликовано 
Жаком Бертуаном осенью 1991 года за несколь-
ко месяцев до кончины Эрве Гибера. Однако 
замысел книги появился задолго до публика-
ции. Тексты были написаны в конце 1970-х го-
дов. Эрве Гибер несколько раз упоминает о ра-
боте над рукописью «Порока» в начале своего 
дневника «Мавзолей любовников». Все фото-
графии сделаны в 1978 году. Они сняты в му-
зее Гревен, во Флоренции, в музее Человека 
и в музее Ветеринарной школы.

Таким образом, «Порок» относится к то-
му же периоду, что и первые произведения Эр-
ве Гибера: опубликованная в 1977 году «Смерть 
напоказ» и фотороман «Сюзанна и Луиза».

1 Предисловие французского издания, вышедшего 
в 2013 году в «Галлимаре» (здесь и далее прим. пере-
водчика).





5Он шел по улице.
Ему вдруг захотелось перенестись в тер-

мы, погрузиться в волны порока (соответст-
вующие действия и декорации).

Он был готов заплатить за вход, чтобы 
очутиться в порочной атмосфере, однако ки-
нозалы, где показывали порно, казались ему 
ничтожными…





ЛИЧНЫЕ ВЕЩИ

(Перечень предметов из дорожной сумки 
путешествующего по Бугенвилю)
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Расческа

Расческа – предмет, сделанный из слоновой 
кости, панциря черепахи или рога, изначаль-
но ее зубцы крепились к деревянному основа-
нию. Она служит для того, чтобы расчесывать 
волосы, разделяя их пробором, позволяющим 
увидеть корни волос и белую кожу головы. 
Расческа становится предметом бесполезным, 
вызывающим ностальгию, когда человек лы-
сеет. Чаще всего он швыряет кусок эбонита 
плавиться в огне или же наоборот, бережно 
хранит его, словно реликвию, воспоминание 
о счастливом и насыщенном времени. Тогда 
расческу кладут в небольшой футляр, плот-
но облегающий каждый зубчик. Лысые при-
дают такое значение сохранности зубчиков 
расчески потому, что видят в поломке любо-
го из них предзнаменование еще более злове-
щее, чем потеря волос.
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Ватные палочки

Ватные палочки, – употребляемые, чтобы из-
влечь из ушных раковин небольшие, желтые, 
жирные и восковидные, чуть горьковатые вы-
деления, называемые ушной серой, – сдела-
ны из деревянных палочек, на концах кото-
рых скрутили немного ваты. Ватные палочки 
продаются в коробочках по сто штук в апте-
ках и супермаркетах. Однако некоторые семьи 
считают бесполезной и излишней роскошью 
подобную покупку и самостоятельно дела-
ют ватные палочки, используя сломавшиеся 
спички или палочки от леденцов, концы кото-
рых обстругивают перочинным ножом, чтобы 
удобнее было обернуть вокруг вату. Фабрич-
ные «Ватные палочки» и ватные палочки до-
машнего изготовления служат одной и той же 
цели, то есть чистке ушей, и могут вызывать 
приятное раздражение тканей ушных лаби-
ринтов, если проводить ими там по несколь-
ко раз или же совать их в еще неисследован-
ных направлениях по соседству с передающей 
звук прозрачной фиброзной мембраной, про-
воцируя небольшой спазм, например, если 
этим занимается ребенок или если взрослый 
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знает, как правильно это делать. Некоторые 
женщины используют также ватные палочки, 
смоченные спиртом, чтобы протирать детям 
пупки, или же пропитывают ватные палочки 
растворителем, чтобы стереть с кожи лак, ко-
гда делают маникюр. Некоторые люди заявля-
ют, что использование ватных палочек только 
вредит: те могут легко проткнуть барабан-
ную перепонку, к тому же они лишь глубже 
проталкивают ушные выделения, из которых 
образуются небольшие пробки, они затверде-
вают и со временем могут заполнить и заку-
порить проход, соединяющий среднюю часть 
уха с той, что глубоко внутри, навсегда лишив 
способности различать звуки. Наши прабабки 
использовали вместо ватных палочек простые 
железные шпильки для волос.
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Давилка для угрей

Давилка для угрей – плоский удлиненный 
инструмент из прочного материала, желе-
за или другого металла, с лопаточкой на од-
ном из утолщенных концов, дабы, прижав его 
к коже, можно было выудить из образовав-
шегося в одной из пор дермы жирного прыща 
белый скручивающийся серпантин – иногда 
весьма длинный. Чаще всего с другой сторо-
ны давилки для прыщей есть более острый 
кончик в виде треугольника, заменяющий 
полезную пилку для ногтей, предназначен-
ную для приведения в порядок неухоженных 
ногтей или удаления заусенцев, и не вполне 
понятно, как можно использовать этот ма-
ленький некрасивый инструмент для извра-
щенных целей.
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Сопливник

«Сопливник» – всего лишь грубое, пародий-
ное название носового платка («сопливник», 
«подтиралка»). В стране былого, где гигиене 
уделялось особенное внимание, оно также 
обозначало небольшое портативное устройст-
во, сконструированное по образцу доильного 
аппарата, которое холостые мужчины могли 
в любой момент подключить к выступающе-
му органу внизу живота, дабы извлечь наружу 
и взбить, превращая в мелкую летучую пуд-
ру, свежий продукт их семенных пузырьков.
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Банная рукавица

Прежде всего, в банную рукавицу, конеч-
но, засовывают руку, но рукавица эта сдела-
на не из шелка или кружев, а из грубого ма-
териала, обычно из перепутанных веревок, 
который слегка царапает кожу. Люди расти-
раются одеколоном или подавляющей поло-
вое влечение камфарой дабы согреть ноющие 
мышцы или смыть старую кожу. Банная рука-
вичка – вещь, скорее, мужская, предназначен-
ная для того, чтобы укреплять тело, однако 
некоторые женщины, чья кожа не переносит 
ни струй воды, ни щелочи, охотно ею поль-
зуются.
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Щипцы для ногтей

Щипцы для ногтей находятся рядом со щет-
кой, подушечкой для полировки, пилочкой, 
ножницами и лаком в сумочке маникюрного 
набора, предназначенного для ухода за ногтя-
ми рук или ног. Это наиболее опасный пред-
мет: двумя острыми, резко смыкающимися 
при нажиме лезвиями он отхватывает, кром-
сает один за другим малюсенькие кусочки ко-
жи вокруг ногтя, а самая острая и режущая 
при сжатии рукояток часть его довольно узка. 
Дабы снивелировать, выровнять оставленные 
щипцами засечки и сделать их труд незамет-
ным, нужно воспользоваться пилочкой. Та-
ким образом, будучи не столь совершенными, 
щипцы для ногтей грозят тем, что в любой мо-
мент могут соскользнуть и рассечь мясо воз-
ле ногтя, оставив заметный порез.
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Щипцы для завивки ресниц

Предметы, более всего похожие на щипцы 
для завивки ресниц, используемые женщи-
нами и некоторыми извращенцами, дабы ожи-
вить взгляд, – это щипцы для разделки улиток 
и щипцы для завивки волос. У щипцов для за-
вивки ресниц, как и у ножниц, есть два кольца, 
в которые следует просунуть пальцы, – однако 
щипцы ничего не режут, поскольку на их кон-
цах располагаются параллельно друг другу ду-
гообразные зажимы, захватывающие, слегка 
завивая, ресницы верхнего, затем нижнего 
века, – и две почти прилегающие к роговой 
оболочке ровные пластинки, прижимаемые 
по краям к векам, чтобы шире раскрыть гла-
за. От щипцов для завивки ресниц никогда 
не было особого толку, они лишь обесцвечи-
вали глаза, взгляд которых должны были под-
черкнуть, и постоянно растягивали веки.
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Плетка

Многохвостая плетка висит вместе со щетка-
ми на потолочных крюках в темной подсобке 
хозяйственного магазина. Она несет на себе, 
на своих неподвижных шнурках, стенания на-
казанных детей, источает наслаждение сбив-
шихся с пути истинного любовников.
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Горчичник

Горчичник – или горчичный пластырь – это 
лента из ткани, тюля или бумаги, начинен-
ная льняной мукой или молотыми черными 
зернышками горчицы, которую мать снача-
ла мочит холодной водой в глубокой тарел-
ке, время от времени окуная поглубже до тех 
пор, пока порошок не набухнет. Ребенок лежит 
в кроватке, он расстегнул на маленькой тощей 
груди пижамную рубашечку и страшится того 
мгновения, когда холодная и влажная тюле-
вая лента ляжет на кожу и вскоре согреет его, 
начнет пощипывать, затем жечь, обжигать так 
сильно, что он примется умолять мать снять 
пластырь. Она хорошенько прижала горчич-
ник к груди ребенка и постаралась не испач-
кать пижамную рубашечку, которую только 
что застегнула на пуговицы, положив под нее 
слой ваты, она смотрит на часы, хотя никаких 
предписаний по времени использования сина-
пизма нет, разве что предельное, невыносимое 
раздражение. Она говорит ребенку: «Подумай 
о чем-нибудь другом», «Подумай о каникулах», 
«Твой отец вместе с ним засыпает и всю ночь 
не снимает», но все мысли ребенка сосредо-
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точены в этом месте на груди, в этом жаре 
и холоде, зуде, ране. Горчичник вызывает ре-
вульсию, он оттягивает кровь от налитого ею 
воспаленного или больного органа, восстанав-
ливая кровообращение. Ребенок будет пла-
кать, мать, к счастью, поставила на ночном 
столике баночку с дырочками, в которой есть 
тальк, и скоро злая липучка окажется всего 
лишь мерзким размокшим бумажным комком 
зеленого цвета и его бросят в мусорное вед-
ро, а мать, приоткрыв края пижамы, посып-
лет покрасневшую грудь пустившим облако 
тальком и, будто лаская, разотрет его нежны-
ми пальцами. Сразу после этого малыш засы-
пает. Горчичники обязаны своим именем из-
обретшему их профессору Риголло1 и так же, 
как медицинские банки, многохвостые плет-
ки или рулоны согревающей ваты, смочен-
ной в уксусе и положенной на поясницу, стали 
уже старомодным средством. Их практически 
не используют, разве что для упражнений бо-
лее сладострастных.

1 Указанная фамилия и слово «горчичник» по-фран-
цузски звучат одинаково и схожи по произношению 
со словами «занятный, смешной» и «весельчак».
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Шпатель

Терапевтический шпатель, имея различные 
формы, – простая плоская шлифованная па-
лочка или металлическая пластина – лежит 
вместе с небольшими перышками-скарифика-
торами в кюветке для медицинского осмотра, 
напоминающей по форме фасолину. Шпатель 
предназначен для того, чтобы пациент широ-
ко раскрывал рот, чтобы препятствовать гло-
танию и прикусыванию, чтобы осматривать 
в луче света, исходящего из зеркального кону-
са, закрепленного повязкой на лбу отоларин-
голога, ткань горла и различать за язычком 
рядом с миндалинами (если они есть), запол-
ненные лимфой ядрышки, мешающие детям 
дышать. Терапевтический шпатель очень не-
приятно давит на язык, он всегда холодный 
и всегда мнет бархатистую поверхность язы-
ка, однако, чтобы избежать с ним контакта, 
достаточно лишь заверить врача, что умеешь 
открывать рот сам, что очень широко умеешь 
его открывать.
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Эфирная маска

Разобранная и пустая, – некоторые составля-
ющие завернуты в гигиеническую бумагу – 
груша, зажим для носа, дыхательная трубка 
и лежащая отдельно в деревянном ящике ос-
новная часть – баллон из резины или из оло-
ва, – эфирная маска зловеще ждет своего часа 
в стеклянном шкафу отоларинголога. Облег-
чая анестезию лауданумом и мандрагорой, 
после которых часто наступает полная потеря 
сознания, эфирная маска первоначально со-
стояла из серебряного корпуса, куда была по-
гружена напитанная эфиром губка, сообщаю-
щаяся по трубке с вставленным в рот и плотно 
прилегающим к деснам респиратором; ребе-
нок же, которому с помощью небольшого ме-
таллического зажима не давали дышать но-
сом, должен был вцепиться в него, вдыхая 
анестезирующие пары до того времени, пока 
не наступит полный наркоз (эфирная маска 
часто используется для операций на минда-
линах, для обрезания). Усовершенствованное 
доктором Омбреданом в 1932 году устройст-
во эфирной маски состоит с тех пор из рези-
новой или стальной емкости, непосредствен-
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но самой маски, закрывающей всю лицевую 
часть (ребенка лишь просят дышать ртом, да-
бы избежать слишком сильного притупления 
работы мозга), и небольшой груши, которую 
ребенок жмет сам, вдыхая пары эфира до тех 
пор, пока не свалится недвижный в операци-
онное кресло.

Такого рода анестезия вызывает лишь 
частичную потерю сознания: ребенок впол-
не чувствует, что ему в горло суют ножницы 
и что рот внезапно наполняется кровью. Эфир 
впоследствии вызывает рвоту и навсегда вре-
зающиеся в память кошмары. Лишь у немно-
гих любителей эфира имеется эфирная маска, 
которая, тем не менее, могла бы сделать при-
ем более удобным; они охотнее дышат эфиром 
прямо из флакона или же пьют. Эфирную мас-
ку не советуют применять для борьбы с бес-
сонницей и кратковременными депрессиями. 
Хотя она состоит из такого количество дета-
лей, что читатель порой засыпает лишь от од-
ного их перечисления.
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Перчатки

Скроенные из кожи животного или искус-
но связанные крючком, – будь то варежки 
или митенки, – перчатки, без сомнения, слу-
жат для того, чтобы защищать кожу рук от хо-
лода или грязи, царапин, заразных соприкос-
новений, они подбиты замшей или теплым 
мехом, порой, облегая пальцы, они поднима-
ются выше запястий, антисептические перчат-
ки защищают разрезанное тело от микробов 
на руках хирурга, они впитывают испарину 
или, если они ажурные, позволяют той вы-
дыхаться, они мягкие, они хранятся в специ-
альных ящичках, они могут отхлестать гру-
бияна, однако не следует забывать, что рукам 
воров и душегубов они служат охотнее всего 
остального.
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Дагерротип умершего ребенка

Дагерротип умершего ребенка представля-
ет собой крошечный деревянный ящичек 
из резного черного дерева или эбена с двумя 
малюсенькими крючочками в виде застеж-
ки – его можно подвесить на цепочке, но он 
немного тяжеловат и не овальной формы, – 
так что его хранят на полке или же в сумке, 
его берут с собой в поездки, пряча под двой-
ным дном чемодана, или чаще держа возле 
самого тела под нижним бельем, в сокровен-
ных и самых благородных местах, – возле серд-
ца, на шее, никогда на животе, – прикрепив 
лентой или повязкой, на него часто смотрят 
тайком от чужих взглядов, уединившись, его 
целуют, боготворя, проливая пару слезинок, 
проклиная небеса. Когда открывается кры-
шечка маленького футляра, видна бархатная 
карминная обивка, на которой иногда мож-
но прочитать какую-нибудь надпись: посвя-
щение, пожелание, окруженное цветами имя 
с крестом сверху. Если держать этот предмет 
на ладони и опустить на него взгляд, сначала 
видно как будто зеркало, – отражающая взгляд 
гладкая серебристая пластинка в инкрусти-
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рованной драгоценными камнями и кружев-
ными виньетками овальной раме, – нужно 
слегка ее наклонить, чтобы различить сде-
ланное на стеклянной пластинке с бромидом 
серебра изображение своего умершего ребен-
ка, лежащего на маленькой кроватке, в вос-
кресном костюмчике, с закрытыми глазами, 
скрещенными пальцами и бледными, впалы-
ми из-за болезни щеками, на шее – ленточ-
ка или галстук, прячущий синий отпечаток 
от сдавивших ее рук.



26

Медвежонок-фляжка

Медвежонок-фляжка представляет собой 
плюшевого медвежонка небольшого разме-
ра с коричневатым мехом, он сидит, улыбает-
ся, – это очень милый и безобидный зверь. Ка-
кая-нибудь женщина могла бы вполне носить 
его с собой в сумочке, а ребенок – в кармане 
или прятать в сжатой ладони. Если заметят 
такого у женщины, это будет словно немно-
го устаревший талисман, а, если он окажется 
у ребенка, то и вовсе не обратят внимание, по-
скольку это нормально, когда ребенок питает 
дружеские чувства к зверьку подобного рода. 
Лишь маленький розовый или голубой бан-
тик, обвязанный вокруг шеи, прячет и, если 
развязать ленту, выдает фатальную рану. То-
гда становится ясно, что можно оторвать го-
лову одним движением пальца, и среди меха 
сверкнет пробка хрустального флакончика. 
Оказывается, что плюшевый медвежонок – 
только чехол, прикрытие, предназначенное 
для того, чтобы утаить действия пострашнее. 
Достаточно тонкой, белой, хорошенькой жен-
ской ручке особы из общества выдать улов-
ку, внезапно оторвав медвежонку, с которым 
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только что играла, голову, изобличая собст-
венное коварство, и сцена похожа на чудо. Од-
нако та же самая ручка может действовать ис-
подтишка, разлив одурманивающие ароматы 
(Jungle Gardenia), смешав их с водою в формоч-
ках для льда, что скоро замерзнет кубиками 
и разойдется по бокалам гостей вместе с хо-
лодным ликером, от которого кровь в жилах 
сворачивается и стынет. Ребенок, как прави-
ло, использует медвежонка-фляжку с намере-
ниями более благодушными, распыляя в пуб-
личных местах зловонные испарения, набив 
фляжку молочными зубами и выдернутыми 
ресницами. И, судя по приводимому описа-
нию, можно сказать, что используют медве-
жонка-фляжку, а, стало быть, всё отравляют, 
только женщины и дети.
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Вибрирующее кресло

Эта модель вибрирующего кресла – разборная, 
легко транспортируемая при путешествиях – 
копия громадных вибрирующих кресел, кото-
рые герцоги Померании устанавливали в сво-
их будуарах, соседствующих с лабораториями 
их физиков и специалистов по электростати-
ке: вначале это было всего лишь устройство 
для ловли молний, разновидность доистори-
ческого громоотвода, когда померанские гер-
цоги, – чьи изнеженные обычаи и нравы, вкус 
к прикрасам и танцам всем хорошо извест-
ны, – возымели с его помощью удовольствие 
и приказали электрикам сделать так, дабы вы-
зываемая молния била как можно чаще. Пер-
воначальная модель вибрирующего кресла 
(чьей мрачной и извращенной разновиднос-
тью служит электрический стул американ-
ского производства) очень скоро стала весьма 
рафинированной и изысканной: прежде все-
го ее полностью покрыли гладким и шелко-
вистым мехом, блестящими шкурами диких 
кошек, оцелотов, перьями казуаров, дабы те-
ло – в известных случаях, обнаженное, – мог-
ло испытывать в таком кресле наибольшее 
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наслаждение, затем добавили различные, 
весьма подвижные рукоятки, рычаги и на-
садки. Там можно и сидеть, и лежать в то вре-
мя, как по запрокинувшемуся телу пробегают, 
распространяясь во всех его членах, дивные 
электрические потоки, а кровь взбалтывает-
ся, будто молоко в гигантском шейкере. У виб-
рирующего кресла обнаружилось множест-
во прекрасных свойств: оно могло не только 
доставлять удовольствие, но и дарить новую 
жизнь телу, укреплять ослабшие члены, разго-
нять кровь, улучшать настроение и избавлять 
от мужской немощи. Совсем недавно вибри-
рующее кресло было снова усовершенствова-
но: под меховым чехлом поместили непрони-
цаемую герметичную обшивку для снижения 
числа несчастных случаев, и увеличили ко-
личество ремешков, кожаных и резиновых 
завязок, дабы от сильных толчков при раз-
личных манипуляциях тело не оказалось вы-
брошенным вон. Для померанских герцо-
гов вибрирующее кресло было подлинным 
развлечением: испробовать его приезжали 
из всех европейских дворов, и порой герцо-
ги развлекались, маскируя провода, шедшие 
из будуаров к лабораториям мастеров по элек-
тростатике, и утверждая, что в кресле жи-
вет злобный дух. Женщины в нем лишались 
чувств, к креслу запрещали приближаться 
не только детям, но и некоторым взрослым, 
поскольку один из последних герцогов По-
мерании нашел в кресле весьма сладостраст-
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ную смерть. От посетителей прячут те приспо-
собления, что он самостоятельно смастерил 
втайне от ученых, дабы механизм работал 
еще лучше: железный ошейник со слегка бу-
равившими плоть шипами, обхватывавшие 
запястья и щиколотки кожаные ремни по-
верх меха, который он заменил немытыми 
и зловонными крысиными шкурами и мра-
морной доской, – она была холодной и нра-
вилась ему еще больше, – выдиравшие ему 
волосы кольца на шнурках и этот длинный 
и гибкий черный член, при нажатии на кноп-
ку появлявшийся из сиденья и разбухавший 
в анусе, достигая размеров эрегированного 
эталона, все эти флаконы над головой, похо-
дившие на хрустальный купол и вызывавшие 
частичную потерю сознания из-за тяжелых ис-
парений от настоев адских семян да шерсти 
дьявола, – все эти предметы – наполовину сло-
манные, обгоревшие, рассыпающиеся – лежат 
в сундуках в подвале дворца герцогов Помера-
нии, где в мало посещаемых музейных залах 
показывают лишь классическую модель виб-
рирующего кресла, причудливый экспонат 
минувшего века, одну из герцогских прихотей.
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Воротник

Ортопедический воротник представляет со-
бой кожаный бандаж с вырезанными дыроч-
ками, своего рода чехол со стальными застеж-
ками, напоминающими застежки на чемодане, 
он плотно облегает шею, затылок, порой до-
ходя до самых плеч, подпирая подбородок 
и удерживая голову в тех местах, где позво-
ночник уже не действует, где шея совершен-
но ослаблена и ходит из стороны в сторону, 
как у фламинго. Как правило, у этой круглой 
шины имеются вырезы, словно оставленные 
убийцей, в которые, конечно же, проходит 
воздух, но может пройти и язык или кинжал, 
поскольку молодые люди, наделенные поро-
ком от рождения, усердно ищут прикоснове-
ний алых сосочков языка или холодной стали. 
Когда же с наступлением ночи этот до сих пор 
спрятанный под узлом или слишком высоким 
жабо драгоценный чехол открывают, выдавая 
неподвижность лица и постоянство взгляда, 
тогда следует обхватить голову обеими рука-
ми, обернуть полотенцем, поскольку она пада-
ет, валится в разные стороны, запрокидывает-
ся, и с этим наконец-то освобожденным ртом, 
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из которого течет, можно делать все что угод-
но, брызжущая из сердца кровь останавли-
вается в одном из бесчисленных узлов, в не-
большой, выступающей вперед мускульной 
мозоли, что отличает, как говорят, принад-
лежность к мужскому полу, кровь бесконеч-
но, будто механически откатывается обратно, 
и субъект погибает от истощения, он задыха-
ется, если оставить его в одиночестве, если 
его голову не держать с двух сторон руками, 
словно редчайшую из всех украшенных рас-
писными миниатюрами книжек.



33

Машина для создания
статического электричества

В незапамятные времена люди заметили, 
что янтарь, если его потереть, притягивает 
легкие и сухие частицы, тому нашли объясне-
ние: от прикосновении в янтаре просыпается 
его душа, и душа эта, словно при вдохе, притя-
гивает к себе пылинки. Потом ученый по име-
ни Гийом Жильбер обнаружил, что свойство 
притягивать после трения легкие предметы 
характерно также для гагата, алмаза, сапфира, 
рубина, опала, аметиста, аквамарина, горно-
го хрусталя, серы, мастикса, камеди, мышья-
ка, талька и многих других веществ. Вместе 
с тем, он установил, что все они притягива-
ют не только кусочки соломы, но также дре-
весные или металлические опилки, фольгу, 
небольшие камушки, частицы почвы и даже 
жидкости, например, воду или масло. Одна-
ко честь создания первой электрической ма-
шины в виде шара из серы принадлежит бур-
гомистру Магдебурга, блистательному Отто 
фон Герике: «Возьмите схожую с шаром мед-
ную посудину, или, как говорят еще, сосуд ве-
личиной с голову ребенка; положите туда раз-
дробленные в ступе куски серы и поставьте 
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на огонь, дабы растопить серу, которую далее 
надобно поместить в сухое место. Вослед на-
до проткнуть шар железным стержнем, что-
бы тот оказался на месте воображаемой оси…» 
Используя такое примитивное устройство, От-
то фон Герике, проводивший опыты в тем-
ноте, мог констатировать наличие светового 
эффекта, сопровождающего трение серного 
шара, то есть электрическое свечение. Свече-
ние, которое ему удалось вызвать, было очень 
слабым, сопоставимым по его собственным 
словам, с флюоресценцией сахара, когда его 
толкут в темной комнате. Чтобы расслышать 
потрескивание искр, ухо следовало подносить 
как можно ближе к шару. В последовательном 
притяжении и отталкивании находящихся 
в непосредственной близости к серному ша-
ру мелких частиц Отто фон Герике различил 
феномен, сопоставимый с притяжением и от-
талкиванием тел, находящихся в сфере воз-
действия земного шара…

Первым, кто электризовал человеческое 
тело, был английский физик Грей. Он устано-
вил, что, если подвесить ребенка в горизон-
тальном положении на волосяных веревках 
и поднести к нему предварительно потертую 
стеклянную трубку, то к голове и ногам испы-
туемого притягиваются легкие частицы. Фран-
цуз Дю Фей в своем докладе различает два ви-
да электричества: стеклянное электричество 
и смоляное. Первое свойственно стеклу, горно-
му хрусталю, драгоценным камням, животно-
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му меху и шерсти. Второе присуще янтарю, ко-
палу, шеллаку, шелку, льну и бумаге. Для этих 
видов характерно отталкивать себе подобное 
и притягивать противоположное электричест-
во. Во время эксперимента, вызвавшего всеоб-
щее воодушевление, Дю Фей заставил челове-
ческое тело искриться. Прикрепив к потолку 
кабинета шелковые веревки, дабы достичь изо-
ляции, физик лег на подвешенную к ним в воз-
духе небольшую платформу и электризовал са-
мого себя посредством большой стеклянной 
трубки. Достаточно было поднести к его телу 
палец, как вспыхивала искра. В темноте от не-
го шли светящиеся эманации…

Лейпцигский профессор Гаузен соорудил 
машину, рисунок которой фигурирует в опуб-
ликованной в 1748 году в Париже Гийомом Уат-
соном работе «Опыты и наблюдения над элект-
ричеством». Молодой аббат крутит рукоятку, 
вращающую стеклянный шар. Роль проводни-
ка исполняет ребенок, подвешенный в воздухе 
с помощью изолирующих его шелковых вере-
вок. К ногам ребенка с поверхности шара по-
ступает электричество; поток идет вдоль все-
го тела и передается по правой руке сидящей 
на смоляной доске девочке. Та тянет левую ру-
ку мальчику, а правой наэлектризованной ру-
кой притягивает к себе лежащие на отдельном 
столике листочки золотой фольги.

Наконец, в 1768 году английский оптик 
Рамсден полностью переделал уже использо-
вавшиеся устройства: стеклянный цилиндр 
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он заменил вертящимся меж четырех наби-
тых волосом кожаных подушек диском и до-
бавил удерживающую стекло пружину. Лю-
бопытно отметить, что причиной, по которой 
стеклянный шар в электрических машинах за-
меняли цилиндром или диском, служит боль-
шое число несчастных случаев, возникавших 
именно из-за шара: он внезапно лопался, раз-
летаясь на множество острых осколков, спо-
собных причинить вред испытателям. Дис-
ки же при зарядке могли треснуть пополам, 
но они хотя бы не взрывались, и их использо-
вание было безопасным. Благодаря этим ма-
шинам добились того, что, пока из наэлектри-
зованного фонтана лилась вода, шел огненный 
дождь; удалось запустить падающие звезды, 
порождаемые электричеством с помощью 
быстро крутящегося металлического диска 
с равноудаленными от центра иголками.

Однако из всех открытых в ту эпоху чу-
дес наибольшее любопытство и живейшее 
внимание привлекло к себе воспламенение 
электрическими искрами горючих веществ. 
Доктор Лудольф в Берлине поджег с помощью 
искр, вызванных приближением наэлектри-
зованной стеклянной трубки, эфир. Высекая 
искры из пальца, Винклер в Лейпциге под-
жег не только эфир, но еще и водку, настойку 
из бычьих рогов и некоторое количество дру-
гих спиртных напитков. Уатсон в Англии по-
вторил и разнообразил подобные опыты. Он 
поджег, кроме более-менее концентрирован-
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ной водки, различные жидкости, содержащие 
эфирные масла, такие как лавандовая эссен-
ция, слабый раствор селитры, настойка пио-
на, эликсиры и вяжущие средства, скипидар, 
эссенции лимона, апельсина, можжевельни-
ки и сассафраса…

В опубликованном в 1798 году романе «Пау-
лис ка или новейшая развращенность» Реверо-
ни Сен-Сир учил нас, как превращать милых 
дам в невесомые флюиды, как можно зара-
зиться любовью, подобно бешенству, при уку-
се и как, натерев тело женщины или ребенка, 
достичь молодящего колдовского источника… 
На пергаментной бумаге красными буквами:

«Любовь – это бешенство, ее можно при-
вить, как прививают бешенство – посредст-
вом укуса. (Диета). Обугленные косточки гор-
лиц, камфара и змеиная кожа. (Манипуляции). 
Многократные укусы».

«Так как любовь является физическим сли-
янием двух индивидов, для единения тел не-
обходимо дать соответствующий импульс 
атомам. Произведите раздражение фибров 
посредством воздействия на них пепла от во-
лос и ресниц производящего опыт. Процесс 
всасывания пепла порами кожи дополнить 
втиранием оного пепла в кожу. Производя-
щий опыт изготовляет напиток из собствен-
ного дыхания, превращенного в жидкость».1

1 Цит. по: Жак-Антуан де Реверони Сен-Сир «Паулис-
ка, или Новейшая извращенность», пер. Е. Морозо-
вой, «Иностранная литература», 2012, № 7.
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Бумага для ловли мух

Бумага для ловли мух представляет собой 
скрученную спиралью и смазанную клеем 
плотную бумажную ленту, которая быст-
ро желтеет на воздухе. Развертывается она 
как серпантин или рождественская гирлян-
да и неотвратимо несет мушиным лапкам 
смерть. Прельщенная сладким лакомством, 
которое сулит поблескивающая поверхность, 
муха садится на клейкую ленту, с которой уже 
не может вырваться, – рулон усеян крылышка-
ми, медленными угасаниями, бессловесными 
голодными мольбами, – все это выбрасыва-
ют, кидают в мусорное ведро. Предмет пытки 
и казни, ничтожный и бесполезный, – бумагу 
для ловли мух, – завлекавшую их, вместо того, 
чтобы отгонять, давно заменили ультразвуко-
выми устройствами.
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Машина для производства пустоты

Состоящая из стеклянного колокола, постав-
ленного на искусно инкрустированную по-
верхность мебели и подключенного к целой 
системе насосов, всасывающих трубок и коле-
сиков, посредством которых из-под купола вы-
качивается воздух, машина для производст-
ва пустоты безжалостно создает ирреальное 
пространство, лишенное всякой пылинки, не-
пригодное для жизни любого чувствительного 
создания. Во время демонстраций по сравни-
тельной физике машина эта стала доподлин-
ной салонной игрой: под стеклянный купол 
помещают живую птицу, закрывают ее там, 
проверив, чтобы все обеспечивающие гер-
метичность резиновые прокладки и диски 
были на месте, обезумевшая птица порхает 
в стеклянной клетке, к которой приклеены 
отвратные взгляды участников, и, когда то-
щая, источенная кислотами рука физика на-
чинает вертеть колесико и выкачиваемый 
помпами воздух разрежается, птица уже да-
же не двигается в этом пустом пространстве, 
в котором нет тяготения, она не может боль-
ше летать, она моментально распластывается 
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по инкрустированной поверхности, ее сердце 
и маленькие, цвета слоновой кости кружочки 
глаз лопаются, хрупкий остов грудных кос-
тей распадается, и из-под колпака под свист 
от разгерметизации вытаскивают пыльную 
кучку костей и перьев, в которой местами про-
ступило немного жидкости.

Если камеру для производства пустоты 
увеличить до человеческих размеров и, за-
ключив в нее голого человека с завязанны-
ми глазами, запустить пневматическую сис-
тему, происходит то же самое: плоть сразу 
синеет, человек раздавлен, сокрушен массой 
вакуума, кожа на лице и всем теле лопается, 
словно разъедаемая жестокими струями кис-
лоты, и вскорости остается лишь один костяк, 
похожий на раскаленные добела иглы.



ОСТАНОВКИ В ПУТИ
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Предписание

Отныне городские и государственные власти 
должны обустроить определенное количество 
пустующих мест с единственной целью прове-
дения в них действий порочных, вольнодум-
ных и поистине великолепных, позволяющих 
гражданам растрачивать время с шиком.

Снабженные необходимой бутафорией, бу-
дут возведены декорации на перекрестках, пус-
тырях, в заброшенных домах, якобы закрытых 
и тайно действующих театрах. На смену ис-
кусственному зною придут искусственные ночи, 
преходящая экзотика и различные виды свобо-
ды, создав в городе весьма удобный настоящий 
игровой маршрут. Как только порок достигнет 
своего совершенства, другие места, другие по-
мещения просто исчезнут: это будет подобно 
расставленным сетям, но сети эти доставят удо-
вольствие; любители смогут сами незаконно ма-
стерить их в соответствии с собственными фан-
тазиями и затем прятаться в ожидании, когда 
кто-нибудь придет отдать дань их воображению. 
Порок станет бесплатной общественной служ-
бой. Государство будет организовывать конкур-
сы и награждать создателей архитектурных ше-
девров и небывалых распутных устройств.
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Хаммам

Сидящая за стеклянной перегородкой кас-
сы посреди флаконов с «Шипром», фиалко-
вым одеколоном, бриллиантином, стершихся 
ценников на рукавички и банки, выцветших 
пластиковых роз женщина долго разглядыва-
ет посетителя и обыденным тоном спрашива-
ет, бывал ли он уже здесь. «Хаммам V» – обыч-
ное заведение среднего пошиба, о котором 
оповещает уличная вывеска, а находится оно 
в глубине двора: мозаичный фасад с симмет-
ричными фонарями по бокам, один из кото-
рых разбит и замотан пластиковым пакетом. 
На объявлении при входе обозначены часы ра-
боты, дни для посещения только мужчинами 
и только женщинами, поскольку, согласно тра-
диции, хаммам – место, куда люди ходят, что-
бы омыть тело от жира и грязи, а душу от ее по-
роков. Заведение, предназначенное, согласно 
безобидной вывеске, для принятия ванн, мас-
сажей и отдыха, состоит из кабинок, располо-
женных по обеим сторонам длинного коридо-
ра. Кабинки эти остаются пустыми. Напротив 
кассы есть дверь с матовым стеклом и надпи-
сью «Парная», что ведет на длинную крутую 
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лестницу под низкими сводами, изгибы кото-
рой вдруг отражаются в покрытом серебри-
стыми пятнами и слегка запотевшем от паров 
треугольном зеркале. Поначалу обоняние раз-
дражает резкий солоноватый запах пара, пота, 
мыла и наконец-то размякшей кожи ступней. 
Спустившись по лестнице, посетитель мешка-
ет, не зная, куда идти дальше: матовые стек-
лянные двери, под которыми просачивается 
горячая вода, шум душа, экран, за которым 
можно различить темный зал с белеющими, 
заснувшими на циновках телами, выкрашен-
ный красной и желтой краской бар в мавритан-
ском стиле и возле него справа в тех же тонах 
раздевалка. Человек за барной стойкой берет 
билетик, на котором синей чернильной печа-
тью выведено «Хаммам», и повторяет, словно 
пароль, незнакомому лицу вопрос кассирши: 
«Вы уже здесь бывали?», затем протягивает бе-
лый банный халат, полотенце из грубой ткани 
и требует себе на чай. Он смуглый, один глаз 
вытек. Посетитель раздевается перед шкафчи-
ком, сам выбрав номер на одной из красных 
и желтых лакированных дверок, усеянных ма-
ленькими зеркалами, в которых отражаются 
уже притаившиеся в тени и выслеживающие 
его мужчины. Почти черная рука со сверкаю-
щим золотым кольцом хватается за дверцу ту-
алета, но более ничего не видно, если не счи-
тать широко расставленных ног.

Ноги равнодушно ступают с черного, не-
много клейкого линолеума на белый покатый 
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пол с желобками, чтобы стекала вода; прикос-
новение к нему не очень приятно и даже вы-
зывает легкое содрогание, если представить, 
как легко появляются на нем грибки и зеле-
новатая плесень. На уровне пола параллельно 
друг другу стоят душевые кабины, образую-
щие коридоры вокруг центрального зала с бас-
сейном зеленой воды, украшенным ракушка-
ми, на них падают тусклые блики от витражей. 
Над гладью воды, в которой никто не плавает, 
но над которой сидят подмигивающие посе-
тителю мужчины, явно сжимая руками чле-
ны, и, улыбаясь, показывают ему золотые зубы, 
поднимается спиралью узкая металлическая 
лестница. Мужчины принимают душ, стоя го-
лыми в ряд и время от времени дергая отво-
ряющую воду цепочку, моют головы и дол-
го мылят длинные бурые члены. В глубине 
справа от центрального зала, где в стенах пол-
но экранов из прозрачного стекла, в которые 
видны залы для отдыха и соседние парильни, 
находится еще одна матовая дверь, ведущая 
в темную комнату, заполненную белым гус-
тым паром, пронзенным желтым светом ми-
гающей лампочки, в центре комнаты подни-
мается пирамида с лестницами и железными 
перилами по бокам. На вершине пирамиды 
различимы силуэты двух стоящих напротив 
друг друга мужчин, один из них бреется ма-
ленькой опасной бритвой. Стены облупивши-
еся, со следами щеток, которыми их драили, 
желая побыстрее смыть испражнения. Одна-
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ко цилиндрическое отверстие, подающее пар 
и обжигающее пальцы, стоит их чуть прибли-
зить, украшено тонкой росписью, на которой 
изображена цапля, хватающая концом клю-
ва рыбку.

Позади барной стойки с сифоном и не-
сколькими старыми бутылками аперитива бе-
лый женоподобный мужчина шепотом расска-
зывает сладострастные истории, случившиеся 
в Хаммамете, поправляя руками лакирован-
ную укладку. Вокруг дощечки с пронумерован-
ными прорезями для расходных чеков спле-
тены пластиковые розы. На полу черно-белая 
плитка ромбами, под потолком висят рождест-
венские гирлянды, на стенах нарисованы пес-
чаные дюны с луной, а на зеркалах, более ис-
кусно, дабы замаскировать стыки, несколько 
пальм. Над белым гипсовым ангелом, двойни-
ком того, что у входа, но уже не льющим ника-
ких струй, подвешен телевизор, показывают 
свадьбу королевы Елизаветы, затем эскадры 
военных самолетов. Подпоясанные белыми 
полотенцами мужчины читают иллюстриро-
ванные журналы, томно разлегшись на крас-
ном молескине скамей и потягивая оранжад. 
Между баром и душевой в стену вмонтирова-
на окруженная зеркалами полка, на которой 
стоят большие, похожие на улитки, сушилки 
для волос и лежат маленькие красные пласти-
ковые расчески. Кто-нибудь из мужчин, порой 
уже в одежде, расчесывает и лощит черные гус-
тые волосы.



48

В залах, где, как уже было сказано, полно 
стеклянных экранов, ничего нельзя утаить, 
можно лишь заглушить звуки: таким образом, 
из зала с сухим паром, в котором свет сквозь 
витражи падает на серую изношенную дранку 
и лежащую в похожей на гамак изогнувшейся 
циновке жирную тушу, сквозь стекло можно 
различить склонившегося над стойкой возле 
убогого умывальника бармена, однако нельзя 
услышать, что говорит он о грубых арабских 
нравах, с другой же стороны, в полумраке зала 
для отдыха, можно увидеть белеющие силуэты 
спящих. Кажется, что положенные на дерево 
белые вещи сразу же сморщиваются от коро-
бящего их едкого и солоноватого пара.

Поднимающаяся над сине-зеленой водой 
бассейна металлическая лестница бесконеч-
на, она переходит в длинный, тоже в крас-
ных и желтых оттенках коридор, освещенный 
дневным светом, по сторонам – полуоткрытые 
двери, за которыми – лежащие или сидящие 
в одиночестве мужчины, каждый в своей ком-
натке; завидев идущего посетителя, они под-
мигивают, неизменно склабятся, показывая 
золотые зубы, и потирают рукой член. Другие 
мужчины, оставшись в белых халатах, стоят, 
опираясь о стены, и бесконечно ждут в тиши-
не. У некоторых полотенце, как шарф, висит 
на шее или же обернуто, как тюрбан, вокруг 
головы. Они не разговаривают. В каждой тес-
ной клетушке есть деревянный настил с крас-
ным молескиновым матрасом и маленькая 
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мраморная полка, на которой стоит пепель-
ница. В каждой комнате есть матовое окно, 
которое невозможно открыть. В дверях мель-
кает то вытатуированный на плече орел, то зо-
лотой браслет на заплывшем запястье (золото 
постоянно вспыхивает и при улыбках, немых 
приглашениях). Некоторые двери закрыты. 
Одну из них растворяет белый тучный муж-
чина и, цепляясь за дверной косяк, медленно 
оседает, весь мокрый от пота, всклокоченный, 
держа перед собой халат, словно прикрываю-
щая груди женщина, на руках убогие цветные 
браслеты. Плоть обрезанных членов у темно-
кожих мужчин часто покрыта бугорками свет-
лее остальной кожи.

Посетитель возвращается в бар, чтобы 
оплатить счет и попросить бармена с вытек-
шим глазом отпереть дверцу шкафчика в раз-
девалке. Выходя, он изучает выставленные 
за стеклянной перегородкой кассы ряды фла-
конов с «Кельнской водой», «Шипром» и одеко-
лоном «Помпеи», которые стоят всего четыре 
франка и, должно быть, плохого качества. Он 
решается купить один из флаконов, кассир-
ша – сама скромность – протягивает ему оде-
колон «Помпеи» и, вернувшись домой и вскры-
вая маленький стальной чехол флакона, он, 
будто специально, сразу же ранит в несколь-
ких местах руку; глубоко взрезав кожу, сталь 
входит под ноготь.
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Магазин пряжи

В магазине пряжи только что оформили зим-
нюю витрину, и как же приятно видеть за сте-
клом мотки и клубочки желтой и сиреневой 
ангоры, которые скоро превратятся в шарфы, 
перчатки, свитера, майки и кальсоны, вызы-
вающие сладострастное наслаждение брючки.
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Планетарий

Мы вошли под купол круглого здания, на сте-
нах которого скользили изображавшие го-
род китайские тени. В центре на платформе 
высилась огромная черная машина, похожая 
на недвижимого двухголового робота; впро-
чем, согнутые рукоятки предвещали, что ско-
ро он задвигается. Я спросил у управляющего, 
как ему удалось заполучить такую маши-
ну, и он ответил, что получил ее от немец-
ких инженеров фирмы «Цейс», уступивших ее 
в 1937 году взамен на согласие разводить пум. 
Он занял место за пультом управления (это 
был мужчина с бритой головой и маленькими 
круглыми очками, которого я видел исклю-
чительно в белом халате), но у меня не было 
времени уследить за рычагами и рукоятка-
ми, поскольку стало уже темно и затылки со-
провождавших нас детей коснулись подголов-
ников кресел. Послышалась музыка: я узнал 
увертюру «Тангейзера»; ночь становилась все 
темнее, и постепенно на небесном своде нача-
ли появляться звезды. Я слышал движок ма-
шины, как вращаются механизмы, пытался 
различить их перемещения: два черных полю-
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са, пробитых мириадой звездных мерцаний. 
Внезапно мы очутились посреди темной но-
чи, и дети, перешептываясь, боялись, что ле-
тучие мыши вот-вот коснутся голов.

Наконец послышался напряженный голос 
управляющего. Он пустился в столь же науч-
ное, сколь и экстравагантное изложение об-
щедоступной астрономии, демонстрируя по-
трясающий словарный запас, коим я старался 
овладеть. Пуская светящийся луч, он указывал 
звезды и планеты, маленькая зеленая стрел-
ка, подобно блуждающему огоньку, порхала 
меж галактиками и туманностями, созвез-
диями и плеядами, различала неясные тела, 
скопления сфер, двойные звезды и чертила 
среди лабиринта трех тысяч звезд вообража-
емые линии, обозначая разные геометричес-
кие фигуры, буквы и символы. Мы видели го-
ловы зверей, мы раскрыли тайну «Близнецов». 
Управляющий извинился: луна поломалась.

Внезапно он будто потерял контроль 
над машиной: она была перегружена, небо 
завертелось вокруг нас с головокружитель-
ной скоростью, друг за другом неслись дни 
и ночи, летели, исчезая, гонимые падающими 
звездами времена года, равноденствия, затме-
ния, пыль, по волокнистым туманностям бе-
жали потоки газа, пылевые скопления раз-
дувались и вспыхивали, виднелись грозные 
светила, и полярные сияния со звездами охва-
тила дрожь, они лопались, валились прямо 
на нас. Дети вопили. Гудящая машина продол-
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жала трястись, и мы слышали, как колесики 
платформы стукаются о защитные огражде-
ния. Ученый, чьи ошибочные действия нару-
шили ход вселенной, пытался нас успокоить: 
«Не бойтесь, – кричал он, – то, что отображает-
ся на плоском небесном своде перед нашими 
глазами – лишь видимость тех объектов, чей 
свет шел до нас порой миллионы лет, они дав-
но уже сдвинулись с прежних мест!» Я спра-
шивал себя, не является ли укрывший нас свод 
на самом деле черепным сводом, а это пред-
ставление – следствием эмболии, внезапного 
возникновения в одном из полушарий кровя-
ного сгустка или вызванного каким-либо гал-
люциногеном психоза.

Мы вышли из планетария. Дабы сгладить 
впечатление от допущенной им оплошности, 
управляющий пригласил нас на демонстра-
цию статического электричества. Он попро-
сил двоих детей с длинными шелковистыми 
волосами раздеться. Потом пустил их в заре-
шеченную клеть, сказав, чтобы они встали 
на металлический пол босиком. Там вокруг де-
тей принялась летать молния, меж двух полю-
сов слышался треск, засверкали проносивши-
еся по трубам заряды, из-за которых длинные 
волосы поднялись торчком. Наконец, он дал 
обоим небольшие ножи, дети должны были на-
править их друг на друга. И долго еще мальчи-
ки обменивались электрическими потоками 
то положительного, то отрицательного заряда.
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Дворец Миражей

Дворец миражей – это октаэдр с зеркальными 
стенами, похожий на ящик, тамбур с вращаю-
щимися колоннами, где в зеркалах до беско-
нечности множатся позолота и люстры, своды 
и аркады, большие пустынные коридоры ин-
дусского храма, в котором хрустальные змеи 
в волнах света бросаются на темные запы-
ленные фигуры таитянок и демонов, а с четы-
рех сторон несущих опор храма симметрично 
стоят восковые статуи, повторяющиеся в каж-
дой грани октаэдра. Дворец миражей – это 
аттракцион, куда в среду во второй половине 
дня1 приводят детей: они имеют право под-
няться на горку в самом центре зеркального 
пространства, они проворно вскарабкивают-
ся туда и встают на цыпочки, чтобы оказаться 
еще чуть ближе к небу, звездам и этому крап-
чатому пыльному пологу, который вот-вот об-
валится им на голову, словно купол бродячего 
цирка, тихо прошелестев в темной ночи щип-
ков, перешептываний и криков. Взрослые сто-

1 По средам во французских школах обычно выход-
ной или укороченный учебный день, длящийся 
до полудня.
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ят кружком на расстоянии друг от друга вдоль 
зеркальных стен, облокотившись на изогну-
тые деревянные перила, словно на брус тан-
цовщиков. Однако, двери, также зеркальные, 
затворились, и муж, опасаясь, что страдаю-
щая клаустрофобией жена повалится в об-
морок, стоит настороже возле привратника 
у самого выхода, он нежно сжимает ее руку, 
но женщина не выказывает и тени тревоги, 
только восторг.

Сеанс начался с ударом гонга и продолжал-
ся порой под томные, порой под варварские 
мелодии: тарелки, тамбурины, рычание тигра 
и крики птиц. Вновь загорелся свет, большой 
зеленый лесной шатер тихо опал вниз, и те-
перь на месте статуй явились обезьяны. Хо-
рошо смазанный механизм вращения колонн 
действовал бесшумно, в любом случае малей-
ший скрип был бы заглушен людским гулом, 
и дети – которые стояли ниже, чем были рас-
положены зеркала, и не могли себя видеть, – 
дети, запрокинув головы, в восхищении под-
дались миражам. Над зачарованным лесом 
опустилась ночь. Зажегшись на концах про-
волоки, принялись прокладывать путь сквозь 
ночной покров маленькие звездочки, они по-
чти касались волос, но не давали себя поймать, 
их сразу же сменяли бабочки со стеклянными 
крылышками на шарнирах, которые вначале 
опускаются, а потом поднимаются с парой 
рывков, чтобы их успели разглядеть, пря-
мо перед грозой, от которой вылетают проб-
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ки. Вновь наставшая темень длится с минуту, 
но внимательный слух, не обращая внимания 
на раздающиеся рядом крики, может разли-
чить звук скользящих по рельсам колесиков, 
однако же, за целую минуту можно сделать 
все что угодно, просунуть руку в незакры-
тую сумку, схватить другого за руку или гор-
ло… Вновь звучит гонг, и вот мы в Альгамбре, 
в арабском дворце с прозрачными колоннами, 
над которыми вырисовывается необъятный 
купол с арабесками из сверкающих драгоцен-
ных камней, – среди позолоты, светильни-
ков, – отовсюду льет свет, ослепляющий детей 
и гонящий их к Волшебной комнате, где фо-
кусник обычно достает из цилиндра кролика 
и безуспешно пытается оторвать стул от по-
ла, желтые и зеленые попугайчики коготка-
ми цепляются к поношенному переливчатому 
шелку его белого смокинга… У изумленных 
посетителей не было времени заметить на ку-
поле Дворца Миражей пару просверленных 
дырочек, пару отверстий, за которыми ино-
гда появляются глаза: на чердаке над тамбу-
ром жмет на кнопки и рычаги пульта следя-
щий за световыми превращениями работник 
и, устав, дозволяет себе пасть в кресло. Он ру-
ководит миллиардом изумляющих метамор-
фоз. Он спит над тамбуром на убогой лежан-
ке среди вращающихся механизмов, которые 
тщательно смазывает, и проверяет шарни-
ры светящихся бабочек, чтобы они не теряли 
крылышек. Он не смотрит в дырочки купола 
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Дворца Миражей ночью; если бы он это сде-
лал, то увидел бы там некую фигуру, сидящую 
на горке пифию с растрепавшимися по безгру-
дому и детскому телу в панцире из восковой 
стружки волосами, водящую в каббалисти-
ческом танце руками, ибо женщина эта, не-
когда танцевавшая для зрителей вместо вос-
ковой статуи в нише, дабы превзойти все ими 
виденное, и уволенная при сокращении шта-
та, уже умершая или еще живая, – это неиз-
вестно, – часто наведывается сюда.
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Детское кладбище

Детское кладбище занимает отдельный учас-
ток при входе на большое кладбище в самом 
конце круто взбирающейся вверх дороги вда-
ли от деревни. Это почти увядшая его часть, 
на которой среди могильных решеток, похо-
жих на складные металлические кроватки 
или засыпанные камнями колыбели, кое-где 
виднеются разбитые бронзовые или мрамор-
ные фигурки, заросшие уродливыми тщедуш-
ными стебельками: горюющий ангел на ко-
ленях среди пальм и гробниц, маленькая 
девочка в кружевном платьице, роняющая 
табурет и тряпичную куколку и бегущая в ма-
леньких зашнурованных ботиночках к груде 
роз, на которой покоится фигурка ее малень-
кого братца с закрытым вуалью лицом, девоч-
ку зовут Эмма; а вот другая девочка с широкой 
лентой в волосах – в одной руке она держит 
отбивающегося в плаче голыша, а в другой 
сжимает, давя, букетик, или вот Джильо-
ла, изображенная дважды: с одной стороны 
под небольшим навесом от дождя стоит бе-
лый мраморный бюст, а по ту сторону смер-
ти – ее крылатая исхудавшая ангельская фигу-
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ра из черного мрамора, выступающая вперед, 
держа в руке венец из цветов, словно зачаро-
ванное отмщение, или же еще Бруна, его лю-
бимица, которая только и делает, что все идет 
и идет, в то же время неподвижно стоя босыми 
ногами на могильной земле, ее точеное тело 
облегает трико, под которым можно разгля-
деть зарождающиеся маленькие соски, корот-
кая стрижка под мальчика оголяет затылок 
(каждый раз слово «маленький» звучит из его 
уст подобно ласке, с которой он будто прика-
сается к этим фигурам…). Поломанная колон-
на со скошенным краем – символ преждевре-
менно прерванной жизни. На этой каменной 
подушечке покоятся лишь скакалочка, мячик 
и маленькая ивовая корзинка, возле которых 
выпуклыми буквами выведено имя. Надпись 
«Здесь покоится маленький ангел» повторяет-
ся от могилы к могиле, где среди щебня валя-
ются осколки голубого или розового фарфора, 
из которого сделаны упавшие с крестов анге-
лочки. Под камнями, выстроившись в ряд, ле-
жат маленькие сломавшиеся и запыленные 
тела, сбереженные порой от разложения за-
ботами отца-бальзамировщика.

Трое приятелей ждали сумерек после ужи-
на, – который подают детям в этой местности 
очень рано, около семи часов, – чтобы поехать 
на велосипедах к кладбищу далеко за дерев-
ней в конце взбирающейся вверх тропинки. 
Они положили велосипеды на красную зем-
лю возле ограды и отворили заскрипевшие во-
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рота. Из крана на улице капала в мойку вода, 
лачуга садовника, окна которой были заби-
ты досками, казалась безлюдной. Они, не го-
воря ни слова, затаив дыхание, прошли к дет-
скому кладбищу, но внезапно послышался 
чей-то смех, и взявшийся неизвестно откуда – 
из-за ограды, стало быть, из темного леса, – 
по могилам запрыгал мячик, они пустились 
наутек и, катясь на велосипедах на холостом 
ходу вниз по тропинке, ни разу не притормо-
зили.

Позже один из них, не сказав матери 
ни слова, вернулся и собрал с земли осколки 
упавшего с креста ангелочка, чтобы, завернув 
их в вату, носить на груди возле самого серд-
ца во внутреннем кармане куртки. Потом он 
снова пришел, но почти сразу же убежал, по-
скольку увидел, как два странных человека 
со скрытыми за очками, словно у летчиков, 
лицами, и несших прицепленные к спине за-
вязками железные баллончики с трубками 
на концах, совали эти трубки в щели отошед-
ших могильных плит. В третий раз он встал 
на колени возле свежего земляного холмика, 
под которым несколько дней назад похоро-
нили утонувших в Волчьих ущельях на бере-
гу острова сплетенных в объятиях отца и сы-
на, и принялся рыть землю руками, он рыл 
до тех пор, пока ногти не застучали по дере-
ву, тогда он взял прут ограды и, воспользовав-
шись им как ломом, вскрыл доски, он высво-
бодил из сжатых на груди рук отца маленькое, 
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неподвижное, посиневшее, одеревенелое тело 
с проломленным затылком, длинными, свет-
лыми, рассыпавшимися по плечам под сборча-
тым воротом белой рубашки волосами, и вот 
он, словно вдруг одичав, вытаскивает его на-
ружу, просунув руки под мышки, видит, что он 
почти такого же роста, и бросает его, и убе-
гает прочь, оставив могилу раскрытой, тело – 
на съеденье воронам да ящерицам…
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Зверинец

Зверинец представляет собой полукруг ржав-
чины и цемента, все серых и охровых оттен-
ков, на твердом полу ничего нет – ни подсти-
лок, ни простой соломы, на которых могли бы 
примоститься огромные хищники с шелко-
вистой шкурой, муаровые пантеры, дабы ког-
ти на лапах с подушечками стирались о пол, 
где порой матовым блеском сверкнут экскре-
менты или гладкие белые закругления похо-
жей на полированный слоновий бивень обгло-
данной кости, на которой, воспротивившись 
клыкам, кое-где еще остаются волокнистые 
крапинки. Дикие звери сидят в тесных клет-
ках, снабженных целой системой перегоро-
док и раздвижных дверей, чтобы можно было 
их одного за другим прогнать и оставить им 
мясо, вымыть пол брызжущей под напором 
водой, дать им спариться или проветрить мех. 
Животные спят, свернувшись клубком в своих 
запахах, или же ходят по кругу, чтобы кровь 
не застаивалась, чтобы не сдали мышцы, что-
бы не сдохнуть. Порода в этих загонах слабеет, 
большие прекрасные звери саванны давно ис-
чезли. Львиный рык, – словно вспыхивающий 
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в положенный час мятеж в зверинце, – хрип-
лый крик, передающийся от клетки к клетке 
подобно судороге, словно звери задыхаются, 
словно они заглотили огромный булыжник 
и силятся выдавить его из себя, в конце звук 
слабеет от изнеможения и с новым выдохом 
замирает. Язык хищника более светлый, неже-
ли мясо, сомонового оттенка, он высовывает-
ся из черной или рыжей пасти и долго обли-
зывает оставленный кусок, лишь после зверь 
принимается раздирать это мясо; это выли-
зывание, прикосновение языка к изнемогшей 
плоти, подобно вылизыванию, прикоснове-
нию к уснувшему, умершему ребенку, которо-
го хотят оживить, оно бесконечно, как голод. 
Порой большие хищники, украдкой сойдясь 
вместе, начинают мурлыкать, урчать в тени, 
кататься, валяться, лизать друг друга, спари-
ваться. Они вызывают омерзение у толпы, рас-
паляющейся при одном их приближении, они 
чуют, как от нее воняет. Плюс ко всему у этой 
толпы нет никакого укрытия.

Запах редко проветриваемого зверинца, – 
глоток едкого, пряного, амбрового воздуха, 
от которого легко опьянеть, словно зарывшись 
головой в мех под полным ароматов покровом, 
или же в ванне мочи и испражнений, мяса 
и пота, – таинственный, всегда непостижимый, 
поскольку возникает на основе секрета диких 
зверей, который никто нигде не описывал.
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Кабинет таксидермиста

Содранные с нежных мясистых тушек шкуры 
диких животных, выскобленные и очищенные 
от пленки, сальных и жировых желез, разве-
шаны в кабинете таксидермиста на больших 
опорах после того, как, удаляя потекший жир 
и кровавые пятна, их посыпали горячей золой 
и древесными опилками, обрызгивали жид-
ким гипсом и, чтобы размягчить, неделю вы-
мачивали в растворе из квасцов и морской 
соли, обернув голову и лапы тряпками, регу-
лярно переворачивая и кладя груз на всплы-
вавшие части, в другой бадье плавают органы; 
чтобы они не слипались, на них приходилось 
дуть, теперь шкуры расстилают на песке и на-
тирают канадским бальзамом и мышьяковым 
мылом, разъедающим сублиматом фенола 
и рвотных орешков. Если шкура разорвалась, 
ее зашивают, прижимая края другу к другу.

Путешествующий натуралист в целях без-
опасности должен избегать спиртных напит-
ков равно как и родниковой воды. В его сумке, 
будь то ягдташ или охотничий рюкзак, должен 
находиться складной нож, чтобы срезать ко-
ру, и лупа в роговой оправе, плюс к ним пин-
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цет, другие ножи, набор стеклянных проби-
рок и промокашек, кристаллизатор для сбора 
холодных морских звезд и губок, и, наконец, 
флакон летучего спирта на случай укуса реп-
тилий, насекомых или раны от вызывающих 
ожог растений. Что же касается оснастки такси-
дермиста, она должна состоять из скальпелей 
и ножей с неподвижными лезвиями, кюреток, 
плоских и трехгранных напильников, кусачек 
и зажимов, кистей из барсучьего и прочих во-
лос, – одни для мышьякового мыла, другие, что-
бы причесывать и приглаживать шерсть, а еще – 
буравов, ножовок, шильев, игл, проволоки, 
кудели, ваты, веревок. В его кабинете должно 
быть сухо и проветрено, поскольку следует из-
бегать сырости, – из-за нее все портится, и солн-
ца, – из-за него все выцветает. На окнах всегда 
должны быть плотные занавески внутри и став-
ни снаружи, тут есть дополнительное преиму-
щество: они избавляют от любопытных взо-
ров, если кабинет находится на первом этаже.

Для сбережения на борту корабля зоологи-
ческой коллекции земноводных млекопитаю-
щих, а также тех, что обитают только в воде, 
к примеру, тюленей или дельфинов с плот-
ной маслянистой кожей, их следует держать 
раздельно и лучше в концентрированном со-
левом растворе. Лучший способ сохранить 
мелких млекопитающих, – к примеру, лету-
чих мышей, – это вскрыть им живот и помес-
тить в спирт. Надписи, сделанные на ярлыках 
из папиросной бумаги обычными чернилами, 
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в винном спирте сохраняются превосходно, 
а вот те, что написаны китайскими чернила-
ми, – стираются. Ракообразных можно просто-
напросто поместить в соль, бабочек – в склян-
ки с цианидом, а птиц, – после того, как кровь 
выпустили, в прямую кишку и горло впрыс-
нули фенол и набили ватой, клюв обернули 
бумажкой так, что получился маленький ро-
жок, – птиц можно разместить в герметич-
ных ящиках слоями в зависимости от разме-
ра, переложив их мхом и сухой травой. Чтобы 
во время поездки изнутри ничего не вытекло, 
перед упаковкой следует закупорить все от-
верстия каждого экземпляра.

Вернувшись в свой кабинет, произведя ос-
мотр и вымочив шкуры, таксидермист их ска-
тывает, проложив тряпками, замещает от-
сутствующие части тела комками тонкого 
муслина, набивает лапки и шею мелкой ку-
делью и все зашивает. Некоторые чучельни-
ки вырезают носовые хрящи и губы, заменяя 
их оконной мастикой. Чучела млекопитающих 
изготавливают с помощью каркаса из прово-
локи или гипса. Если делают чучело самца, 
то, дабы достичь правдоподобия, кожух чле-
на и мошонку набивают куделью. Чтобы вы-
делить эту часть, разрезы сшивают тонкой на-
вощенной ниткой, затем шерсть причесывают 
и, шлепнув зверька, кладут на бок. Затем его 
прикрепляют к подставке, предварительно 
разместив в специальных местах острые шты-
ри. Чтобы уши, которые со временем затвер-
девают, не мялись, их ставят торчком с помо-
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щью кусочков картона, позаботившись, чтобы 
тот не иссох; зад набивают, просовывая через 
анус паклю; затем с помощью воска придают 
нужную форму пасти и языку и, воспользовав-
шись гуммиарабиком, закрепляют в орбитах 
блестящие глаза. Затем шкуру обмазывают 
скипидаром, чтобы отогнать селящихся в ней 
сверлильщиков, кожеедов, зерновок и молей, 
и, наконец, обрызгивают чучело лаком. В ка-
честве средства для ухода используют легкую 
мазь, приготовленную из камфары, селитры, 
серного цвета, абсента, мускуса, корицы, чер-
ного перца и просеянного саксонского табака, 
алоэ и мелкой кобальтовой пудры.

Таксидермист, как и бальзамировщик, 
не должен испытывать отвращения, когда, 
помахивая молоточком, дырявит небную ду-
гу, чтобы брызнули оттуда мозги, когда от-
дирает выстилающие ушные раковины пе-
репонки или когда шилом буравит кости. Он 
не должен бояться режущих инструментов, 
с которых в кровь может попасть трупный яд, 
и страшиться момента, когда оказавшееся 
под ногтями мышьяковое мыло начинает разъ-
едать кожу. Ему следует быть честным, по-
скольку из двух коровьих шкур легко сделать 
гиппопотама, из двух козьих – ламу, из двух 
старых тигриных – жирафа, из туловища заро-
дыша и рыбьего хвоста – сирену, из муфлона 
и скрученного бычьего сухожилия, отделан-
ного слоновой костью, – единорога. Такси-
дермист должен создавать чучело, как вая-
тель скульптуру.
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Зоологическая галерея

Зоологическая галерея представляет собой 
железную махину невероятных размеров, вок-
зальное помещение, в центре которого – бес-
счетное количество больших млекопитающих, 
копытных и китов – животных из Ноева ков-
чега; вокруг высятся семиэтажные коридоры, 
где в отделанных деревом витринах вдоль не-
больших мостков таятся в склянках разнооб-
разные образцы – представители семейства 
беличьих, колонии полипов, паукообразные, 
белокровные одеревенелые шелковистые за-
росли. Зоологическая галерея заперта уже 
целых пятнадцать лет, и за все это время ни-
кто не потрудился смахнуть со шкур пыль, 
и несколько посеревшие животные предстают 
в темноте, будто призраки, – вот томящиеся 
среди ледяных глыб белые медведи, на полу-
круглых подставках вытянулись китообраз-
ные, – деревянные рамы витрин трещат и, если 
какой посетитель приближает шаг, то помимо 
воли шарахается в сторону и в панике несет-
ся по коридорам, стеклянные же глаза смот-
рят еще пристальнее, с еще большей угрозой, 
и может случиться так, что посетитель, если 
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пришел один, потеряется здесь навсегда, слу-
чайно споткнувшись о свалившуюся на пол 
голову жирафа, и найдут его, долгие годы 
спустя, скрюченного, задохнувшегося в пыль-
ной пакле, которой набит каркас, или же, если 
ему удастся выбраться из галереи без серьез-
ных последствий, то все равно у клещей бы-
ло полно времени, чтобы наброситься на не-
го, и вот он чешется, кожа местами твердеет 
и покрывается струпьями, внезапно появля-
ются и пропадают зеленые выделения, паль-
цы на ногах становятся липкими… Осколки 
снарядов во время Освобождения продыряви-
ли стеклянную крышу, под которой обитали 
все эти животные, внутрь просачивалась вода, 
капли падали на их шкуры, и, когда гремели 
бури, галереи превращались в тонущий паром, 
в них разыгрывались сцены кораблекрушения, 
по воде плавали, прикрепленные к подстав-
кам, слегка покачиваясь, слоны и пятнистые 
жирафы, вода, истачивая скелеты, грозила 
поглотить остовы шести китов-полосатиков. 
Дневной свет проникал сквозь стеклянный по-
толок, шкуры и перья из-за солнечных лучей 
медленно выцветали. Дабы устранить при-
носимый водой и светом урон, рядом со стек-
лянной крышей возвели металлическую. 
Но из-за отопительной системы пульсирую-
щего горения влажность постоянно менялась 
и от жары не гниющие из-за сухости шкуры 
морщились, швы на боках и шейные складки 
трещали и лопались. Отреставрировать чуче-
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ла не было никакой возможности, поскольку 
передававшиеся от отца к сыну профессио-
нальные секреты таксидермистов были уте-
ряны, и власти решили закрыть музей, чтобы 
посетители больше не жаловались.

В галерее обитает, громоздясь на полу 
друг на друга, или же стоя рядами в витри-
нах, миллион сто пятьдесят тысяч предста-
вителей мира животных, – млекопитающие, 
птицы, рептилии, земноводные, рыбы, беспоз-
воночные и моллюски. Есть отдельный зал, це-
ликом посвященный птицам, – на свету в ви-
тринах расправили крылья черные хищные 
особи, – и зал с обезьянами, где в хрусталь-
ных параллелепипедах развешаны крабы-пау-
ки. Два путешествовавших натуралиста, кото-
рых одолели тропические болезни, завещали 
похоронить себя на территории музея сре-
ди трофеев в симметрично стоящих у цен-
тральной лестницы мраморных саркофагах. 
Один из залов закрыт даже для самых почет-
ных посетителей, он посвящен исчезнувшим 
животным, там можно было бы узреть бело-
шейных аистов, сияющих экофор, рысей, бе-
лохвостых оленей, лошадей Пржевальского. 
Однако, после появления проекта реконструк-
ции галереи, – согласно которому множество 
животных должны были, рассортировав, по-
местить в подземные хранилища, наиболее 
пострадавшими экземплярами пожертвовать, 
снести мостки, сломать витрины и предста-
вить хорошо сохранившиеся чучела в диора-
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мах, а также превратить зал с хищными пти-
цами в кафетерий, а пролеты центральной 
лестницы – в океаническую впадину, по ко-
торой скользит прозрачная капсула лифта, – 
среди животных будто возник тайный сго-
вор, молчаливый бунт, и в один из дней Пасхи 
или Праздника всех святых, когда служащий 
в сером халате, волоча ноги, пришел поменять 
маленькие белые шарики нафталина в витри-
нах и пустил ток по проводке, не менявшейся 
со времени открытия музея, когда установи-
ли целую систему электрических дуг и све-
тильников со свечами, вдруг вспыхнула ис-
кра и вдоль витрин мгновенно побежал огонь, 
склянки взрывались, разбрызгивая в огнен-
ном вихре шестьдесят тысяч литров спирта. 
Все коллекции были уничтожены за пару ми-
нут, а еще через пару минут чугунный остов 
полностью обвалился: прежде, чем вытечь, 
стеклянные глаза крупных хищников послед-
ний раз метнули молнии, сверкнув на оска-
лившихся от удовольствия мордах. Львы все 
еще ревели, жирафы переплетали шеи, и, уже 
задыхаясь, служащий видел, как от животных 
поднимаются дьявольские крылатые эмана-
ции, разбивающие стеклянный потолок и уно-
сящиеся прочь.
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Крокодилий бар

Если учесть большой неаполитанский ре-
сторан, с террас которого открывается вид 
на побережье Адриатики, где в море слива-
ются городские помои и среди мусора пла-
вают мальчишки, ссорящиеся из-за банкнот 
и монет, что кидают им посетители, то кроко-
дилий бар в лодже африканского лагеря сам-
буру заслуживает звания одного из самых де-
кадентских театров западного мира: каждый 
вечер около шести часов, незадолго до захода 
солнца, – темнеет здесь быстро, – английские 
путешественники, позавтракавшие с шам-
панским на летавшем над резервацией дири-
жабле: дамы в туфельках надели, чтобы за-
щититься от пыли, большие плоские шляпы 
с вуалетками, у некоторых мужчин монокли, – 
встают полукругом у нависающего над ре-
кой уступа, к которому в едва различимой 
броне по тинистым волнам такого же зелено-
ватого цвета медленно подбирается кроко-
дил. Всем поднесли «Самбуру-свингер» – при-
тупляющий обоняние прозрачный коктейль. 
Подходит, держа ведро, темнокожий маль-
чик в белой ливрее и вываливает к их ногам 
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кучу распластывающегося подгнившего мя-
са, розоватых пеликаньих кишок или зловон-
ных челюстей гиен, которые долго держали 
на солнце под сеткой, дабы защитить от гри-
фов, и теперь временами ветер доносит едкий, 
невероятно приторный запах разложения, ко-
торый доходит и до реки, завлекая крокодила 
поближе, и тот медленно взбирается по бере-
гу и в нескольких метрах от туристов в распа-
ляющей его вони копается в кишках, ползает 
по ним, просовывает в них свои длинные че-
люсти, внезапно лязгающие над самым ро-
зовым, самым склизким куском в то время, 
как мужчины и женщины, стараясь правиль-
но выставить в наступающей темноте диа-
фрагму, спешат его снять на пленку. Хохла-
тая птица-секретарь поклевывает в стороне 
мясо, не обращая никакого внимания на кро-
кодила, который, наевшись и отяжелев, вско-
ре уходит, печально направившись к реке, где 
затем и скрывается. Тогда темнокожий маль-
чик в белой ливрее, все еще с ведром в руке, 
но чуть отойдя от сцены, чтобы не мешать об-
зору путешественников и оставить крокоди-
ла в поле зрения камеры без посторонних, не-
изменно мурлычет вполголоса, тихо шевеля 
губами, каждый вечер, около половины седь-
мого, на суахили: «Берегитесь, вонючие тва-
ри, как бы не оказаться на месте той кучи мя-
са, которую ест крокодил!»



74

Музей ветеринарной школы

Покрытая светлым лаком тяжелая деревянная 
дверь заперта, пришпиленный к доске цирку-
ляр сообщает, что на коллекции можно взгля-
нуть лишь по предварительному разрешению 
директора, которое тот должен передать глав-
ному библиотекарю. Важнейший экспонат 
музея, занимающего вместе с библиотекой 
второй этаж здания, принадлежащего анато-
мической службе, три зала и коридор кото-
рого расположены в точности над прозектор-
ской, – скачущая галопом лошадь с содранной 
кожей, на которой восседает препарирован-
ное тело, всадник с обезумевшими глазами. 
Все его оболочки, связки, волокна плоти бы-
ли покрыты лаком после того, как их вымачи-
вали в растворе, секрет которого составитель 
унес в могилу, мускулы оголены, с них содра-
ли кожу, затем разделили, возможно, прос-
то отрезав от нижних тканей, в вены и арте-
рии различными способами впрыснули синий 
и красный воск. Говорят, что это взгроможден-
ное на животное невероятное вздыбленное те-
ло было никем иным, как невестой анатома, 
умершей от любви и тоски, когда их разлучи-
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ли злобные родители, а потом выкопанной им 
из земли. Другой экспонат демонстрирует фи-
гуру, как может показаться, психически боль-
ного мужчины с содранной кожей, висящим 
меж ногами длинным расслабленным членом 
и держащего в руках, будто палицу, лошади-
ную челюсть.

В ногах у него стоят мумифицирован-
ные священные абиссинские белые кошки, 
а на гладкой блестящей голове, словно ву-
аль или сеточка для волос, тонкое плетение 
из конских нервных окончаний. Коллекции 
музея в самом начале хранились в Королев-
ском кабинете. В «Ветеринарном альманахе» 
1782 года можно отыскать следующие сведе-
ния об этом кабинете: «В приемной в стоящих 
вдоль стен шкафах расположено множество 
сохраняемых со всею заботою чучел четверо-
ногих животных и птиц изо всех частей све-
та; весьма ценные впрыскивания…» Помимо 
экспонатов, относящихся к человеку и домаш-
ним животным, препарировали также обезьян, 
медведей, муфлонов; доставляли из Англии 
средства для лимфатических сосудов, посыла-
ли анатомов в морские порты, чтобы они пре-
парировали там рыб. Из-за обилия экспонатов 
требовалось кабинет расширить…

Теперь в витринах располагаются экспо-
наты, представляющие собой сохраняющие 
форму, высушенные и покрытые лаком же-
лудки, части кишечника, равно как и плава-
ющие в формалиновом растворе фрагменты 
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пищеварительных слизистых оболочек; му-
ляжи печенок диких и домашних животных 
с обозначенными на них сосудами и выдели-
тельными системами; препарированные но-
совые полости, пазухи, гортани, муляжи сер-
дец, срезы всевозможных органов, коллекции 
зубов и челюстей, бычьи рога, множество эк-
земпляров превращенных в чучела ужей, га-
дюк, удавов, разрозненных представителей 
беспозвоночных, перемешанных друг с другом 
иглокожих и ракообразных, многочисленную 
коллекцию паразитов. Одни лишь тератологи-
ческие экземпляры занимают две огромные 
витрины, где можно увидеть двухголовых те-
лят и гигантских цыплят, восковой муляж го-
ловы животного, зараженного сапом, болез-
нью, разносимой лошадьми, которой чаще 
всего заражались и кучера, чьи губы и веки 
покрывались несводимыми язвами и гнойни-
ками. Особенный экспонат – барашек с восе-
мью ногами: совсем маленький, кроткий яг-
ненок, набитый соломой пушистый зародыш, 
из которого торчит его собственный брат, при-
росший головой к его брюшку, тот уже непо-
движен или еще как-то продолжает существо-
вать, брюшко в четырех местах продырявлено, 
это выпирают ноги братца, они мешают ему, 
продолжают двигаться, мчаться или же наобо-
рот, совсем дряблые, болтаются из стороны 
в сторону и изнуряют его, так что он гибнет 
из-за прилипшего к нему двойника, из-за при-
шитого, вперившегося в него, прицепившего-
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ся, наполовину сожравшего его, неотделимо-
го от него мертвого брата.

В другой витрине выставлены предметы, 
найденные в брюшных полостях крупного ро-
гатого скота: изъеденные желудочными со-
ками гвозди и гравий, а еще ножи, ножницы, 
ложки, чулки и небольшая жаровня.

Музей ветеринарной школы всегда откры-
вал двери по требованию, его посещали груп-
пы детей и стариков. Однако недавно в него 
наведался инспектор, заявивший, что все экс-
понаты имеют сомнительную научную цен-
ность, и написавший в рапорте, что анатомы 
чаще всего пытались изготовить «диковин-
ки на забаву публики», и после долгих обме-
нов отчетами, письмами и петициями, прави-
тельство страны, о которой идет речь, решило 
запретить всякий доступ к музею.
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Тайный подвал

Нужно идти вдоль доков и чтобы мягкая кожа 
надетой на голое тело куртки слегка хрусте-
ла на холодном воздухе, в синеватом тумане 
меж фонарей, до самых дверей в глубине дво-
ра с неоновой вывеской, на которой изобра-
жен крылатый шлем, – на спине кожаной курт-
ки вышит череп, – кожа хрустит во время пути 
к черной дыре, к кассе и шатающейся лест-
нице, к желтоватой лампочке, – смятые биле-
ты прилипли к ткани в глубине кармана так, 
что их невозможно вытащить, карман разре-
зан лезвием бритвы, джинсовая ткань пропи-
тана потом, – к лабиринту, к западне, где мок-
рые от пота руки тянутся навстречу и щупают, 
где в засаде прячутся полураздетые, с оголен-
ной грудью тела растянувшихся в темноте рас-
стриг, – ближе к пивным испарениям, – здесь 
нет никого, кто бы стоял, здесь тела подвеше-
ны вниз головой к железным крюкам, бедра 
сжаты обручами, руки и ноги крепко привя-
заны к широким трапециям, угольникам, они 
распростерты, чтобы их шпыняли, оскорбля-
ли, кто-то мочится в большие эмалирован-
ные ванны, источенные охряными следами 
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мочевой кислоты, мочится на ворочающие-
ся и стонущие силуэты, на словно подставля-
емые поближе к теплым струям спины, здесь 
все тела обездвижены, – те, что закованы в об-
ручи и простерты на трапециях, более не дви-
гаются, пробуравленные бессчетное количест-
во раз анусы не сдерживают расправленных 
обмякших кишок, что прилипли теперь к гим-
настическим агрегатам, головы висят вниз, 
лица закрыты ниспадающими на них скле-
енными слюной волосами, – распространяют 
вокруг себя призрачное синеватое свечение, 
все еще источают иллюзию присутствия в них 
души, – слишком сильно стянутые ремнями 
и цепями, тела эти задохнулись, их слиш-
ком глубоко насаживали на длинные и из-
воротливые черные члены, которыми тыка-
ли во всех направлениях вдоль перегородки, 
куда шли, хрипя, спариваться, и мгновенно 
выбиравшийся из клетки невольник проти-
рал их смоченными спиртовым раствором 
салфеточками, вырезанными из свиных пу-
зырей, – глаза под повязками больше не рас-
крываются, в то время как тела задыхались, 
кляпы в последний раз напитались желчью, 
смешанной с кровью, которая сразу же окра-
сила изорванные тряпки темно-розовым, – все 
личные данные были занесены в реестр, сфо-
тографировали со вспышкой каждый квад-
ратный метр, все вещи из раздевалки сожгли 
и все тела облили мощной струей стойкого 
бесцветного лака, который, растекаясь и за-
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купоривая отверстия и кожные поры, все со-
храняет навечно и изгоняет тлен, полиция ре-
шила превратить этот тайный подвал в музей 
порока, однако там сразу же обустроились во-
нючие орды, и надо было снова его вычищать 
и вослед замуровывать, заделывая все окна 
и двери. И вот за стеной, в бесконечности раз-
дается тихий шум от идущих по плиточному 
полу черных кожаных сапожек с заостренным 
мыском, это идет невысокая женщина с ли-
цом мумии, она замотала себе грудь и спрята-
ла под кепкой длинные черные волосы, чтобы 
ввести охранника в заблуждение относитель-
но своего пола и пробраться в крипту сбитых 
с пути развращенных мужчин.
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Антропологическая лаборатория

Указав, дабы предупредить расспросы, имя 
и цель посещения в большом журнале, что 
ведет усердный слепой охранник, можно 
пройти внутрь и сразу же потеряться в за-
тененной тайной части музея, в головокру-
жительной путанице темных коридоров, 
переполненных ящиками, которые никто 
не открывал годами, барельефов, колонн и ка-
пителей, тотемов, фаллосов, божков, попря-
тавшихся птиц и идолов, кораблей, тронов, 
приношений, бледных восковых муляжей дет-
ских рук и ступней. На металлическом шка-
фу растянулся будда, белый конь на колеси-
ках собирается перевезти во вьетнамский 
загробный мир дары умершим. Под лестнич-
ной клеткой внезапно появляется закрытый 
пластиковым саваном белый медведь, защи-
щающий своего малыша на фоне затененно-
го немытыми окнами северного сияния, оба 
зверя, словно сосланные в чистилище, сто-
ят веки вечные у входа в музей, поскольку 
рьяно борющийся за достоверность храни-
тель счел, что их мех слишком желт для белых
медведей.
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Вперед продвигаешься по изогнутому ко-
ридору, вдоль стен по левую сторону – метал-
лические шкафы, а по правую – матовые стек-
лянные двери, чьи таблички постоянно гласят, 
что вход воспрещен, поскольку работники со-
ответствующей службы навсегда замерли по-
среди иллюзорного совещания. Идешь вдоль 
металлических шкафов, не зная, что они в сво-
ей бесконечности скрывают тридцать тысяч 
рассортированных по полкам черепов с при-
клеенными к ним то зелеными, то красными, 
то синими пометками, обозначающими че-
репа стариков, великанов и идиотов. Встре-
чаешь одно из этих существ неопределенно-
го возраста, служащего, что заметно посерел, 
пропах плесенью, как и все в плохо отаплива-
емых зимой помещениях, ссутулился, как пи-
текантроп, и кожа его стала рыхлой, как ко-
пии заявок на новые шкафы, получить которые 
никогда не удастся.

Глава каждой службы, согласно общепри-
нятой субординации, жалуется на нехватку 
места, на нехватку средств по распределению 
предметов, относящихся к третичному пери-
оду или привезенных из экваториальных по-
ездок, всех этих масок, огромных барабанов, 
колчанов и гонгов, остатки сожранной неан-
дертальцем челюсти гиены, – все они ждут сво-
ей очереди, – воспоминания о приключениях 
и завоеваниях, о колониальных грабежах, ге-
роических изысканиях, – возбуждая жадных 
воров за оградой первого этажа напротив са-
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дов Трокадеро, где меж сине-зеленых аквари-
умов по ночам кружат столь подозрительные 
тени. Нет средств, чтобы приобретать новые 
экспонаты, они расходятся по частным аме-
риканским коллекциям; живущие в далеких 
странах люди, которых называли примитив-
ными, теперь даже не хотят, чтобы их фото-
графировали. Ключ, отпирающий любые хра-
нилища, находится в небольшом сейфе, чей 
шифр знает лишь первый уполномоченный 
по хранению.

Дверь антропологической лаборатории мо-
жет открыться только, если сработает свето-
вой сигнал. Посетителя принимают у себя две 
высушенные кабильские головы с татуировка-
ми, мумифицированная ручка в деревянном 
ящике и восковой слепок головы микроцефа-
ла. Среди тщедушных зеленых растений пере-
минается под стеклянными колпаками армия 
скелетов зародышей, скрепленных тонкими 
стерженьками.

Два сиамских близнеца с желтой складча-
той кожей и подкрашенными хной ногтями 
на ножках все еще обнимаются в формали-
новой склянке с того самого момента, как по-
явились на свет в 1955 году в Каире с помощью 
французского врача, вдова которого завеща-
ла данную жуть музею.

На стенах одинаковых коридоров мелом 
проставлены номера, однако женщина в бе-
лом халате, которая классифицирует черепа 
и регистрирует поступления, ориентируется, 
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не глядя, по запахам. Точно так же она знает, 
в каком из шкафов запрятаны в пластиковых 
пакетах сморщенные мумии, она осторожно 
берет их, легкие, словно они из картона, эти 
хрупкие тела цвета дерева, с едким и в то же 
время сладковатым запахом. Она знает, в ка-
ком шкафу хранятся анатомические пре-
параты XIX века, когда еще лепили модели 
органов, покрывали лаком и склеивали, под-
крашивали яркими красками. Она знает, где 
находятся не попавшие в Музей естествен-
ной истории скелет гориллы и большая слоно-
вья челюсть. Она показывает грудную кость, 
в которую вонзилась стрела, она показывает 
слепки сифилитических наростов, бедренную 
кость великана, первые окаменелые черепа 
из Ля Шапель-о-Сен. Она бесшумно скользит 
меж кривых скелетов рахитиков, мраморных 
статуй умерших профессоров, острых зажи-
мов больших приборов для измерения чере-
пов, скелетов со сжатыми челюстями, перед 
окнами, в которые видны кресты и мавзолеи 
кладбища Пасси. Чувствующиеся времена-
ми у разных шкафов сильные запахи больше 
ее не смущают, они – ее лучшие провожатые. 
Она больше не обращает внимания на склян-
ки, куда иногда падает солнечный луч и где 
на виду хранятся отрезанные головы индей-
цев, привезенные в прошлом веке во Францию, 
чтобы показывать их вместе с дикими жи-
вотными на ярмарках, головы пиратов и раз-
бойников банды Бонно, у которых после каз-
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ни продолжали расти волосы. Единственное, 
к чему ей не удается привыкнуть – коллекция 
волос, все эти кудри и косы, небольшие, чер-
ные как уголь или же шелковистые образчи-
ки в пробирках с надписанными этикетками 
и разложенные в соответствии с расой и гео-
графической областью по большим ящикам, 
которые она отказывается брать в руки.

Таким образом, у каждого хранителя есть 
любимые и ненавидимые им предметы: те, 
о которых он ревностно печется и укрывает, 
пускаясь на всевозможные хитрости, в герме-
тичных коробах и блестящих сейфах для ази-
атских платьев из оранжево-розовых тканей, 
следя за особой сухостью или влажностью, 
и те, что с его помощью приходят в упадок. 
Заведующий океанийским собранием счита-
ет некоторые экспонаты с Соломоновых остро-
вов – сосуды для ритуальных приношений, 
статуэтки с выпученными глазами – омер-
зительными. Заведующая собранием амери-
канского отдела питает особое расположение 
к подделкам; эротические экспонаты, пред-
ставляемые во время продаж как «предметы 
легкого жанра», расставлены на полках, где 
кто-то написал мелом «секс-шоп». Экземпляры 
с отметкой «X» лишились этикеток и их проис-
хождение нужно устанавливать заново. Одна 
из неоновых ламп, потрескивая, мигает. Бог 
Сдирания Шкур с лицом, укрытым кожей при-
несенного в жертву, соседствует с богом Ветра 
в виде дующей обезьяны, богом Огня – несу-
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щим на голове жаровню морщинистым стари-
ком, богом Цветов и Музыки, который места-
ми смахивает на черепаху, и богом с Большим 
Носом, ягуаром, владыкой Ночного солнца. 
В Мексике отыскали целое кладбище детей, – 
с колесиками от тележек, фигурками соба-
чек, – которых приносили на вершине горы 
в жертву богу Дождя с обвившимися вокруг 
глаз змеями, после того, как малышей заста-
вили исторгнуть из себя все слезы, дабы они 
вызвали проливной дождь. Были найдены со-
суды, в которые клали сердца принесенных 
в жертву, и кубки для священных напитков, 
камни-грибы визионерского культа, метате-
ли дротиков, идолы культа андрогинов, ко-
торые носили на спине отрубленные головы. 
Обвязанные веревкой мешочки с найденными 
в раскопках осколками и ярлыками «Огнен-
ная Земля, 1959» еще не идентифицировали. 
В ящиках полно перьев, поясов из обезьяньей 
шерсти, танцевальных нарядов из пальмового 
волокна и многоцветной толченой коры. В са-
мом конце смотрительница открывает шкаф, 
где находятся ее любимые вещи: черные квад-
ратные зеркала из обсидиана, крупные мол-
люски, ракушки.
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Реликварий

Небольшой, квадратный, весь обитый черным 
бархатом и с тяжелой сейфовой дверью, ре-
ликварий открывается совсем ненадолго, раз 
или два в неделю, в непривычное и всегда раз-
нящееся время, швейцар в пышных штаниш-
ках и с пикой в руке каждое утро на потре-
бу зевак пишет у входа в Резиденцию мелом 
на аспидной дощечке, будет ли открыт релик-
варий сегодня, и в какие часы. Король, кото-
рому коллекция перешла от предков, сущест-
венно ее обогатил, покупая множество вещей 
у бродячих старьевщиков, магов, от Востока 
до Запада торгующих божественными релик-
виями, кусками священной ткани и облом-
ками орудий пытки, частицами Креста, ку-
сочками костей или плоти святых, которые 
торговцы часто мастерят сами из подручных 
материалов, от останков прокаженных ни-
щих до кусочков перекрашенного свиного мя-
са, добавляя к ним фальшивые печати, метки, 
пергаменты, удостоверяющие переход вещей 
от одного владельца к другому; король весь-
ма переменчив, и толпа, утратившая интерес 
к его вышедшим из моды пристрастиям, давно 



88

уже не собирается возле ограды Резиденции, 
и на меняющееся каждый день по настрое-
нию короля расписание всем наплевать, никто 
не выражает своего недовольства. Небольшой, 
квадратный, весь обитый черным бархатом 
и с тяжелой сейфовой дверью, темный релик-
варий пронизывают лучи, падающие на лар-
цы и раки, на трехстворчатые ковчеги в ви-
де башен, пирамид, алтарей и крапительниц, 
в которых отстаивается священная жидкость, – 
эти лучи появляются на вещах, словно стиг-
маты, неизвестно откуда, – с потолка, изобра-
жающего восточную звездную ночь? – они 
освещают распятия, мадонн, короны с руби-
нами и бриллиантами, инкрустированные ти-
ары, ониксовые камеи, эбен и кораллы, чех-
лы из серого бархата в небольших ящичках 
из слоновой кости, где на вышитых подушеч-
ках покоятся рядом черепа святого и его ма-
тери с сохранившимися зазубренными челюс-
тями, жемчужина на которых скрепляет белое 
кружевное покрывало, за прозрачным фут-
ляром из горного хрусталя сквозь тюль вид-
ны рубины, сверкающие в глазных впадинах. 
В продолговатых остенсориях на металличес-
ких подставках покоятся украшенные перст-
нями кисти рук великих мучеников, их ног-
ти росли еще долгое время после кончины, 
под пожелтевшей растрескавшейся плотью 
видны кучки пыли (ведь пыль – не что иное, 
как свидетельство распада, разложения всех
предметов)…
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Король, владевший коллекцией и прогу-
ливавшийся во время вечерен среди аллего-
рий добродетелей, вырезанных на принад-
лежавших ему алтарных барельефах, яшме, 
аметистах, сердолике и лазурите, поведал ис-
поведнику о желании оставить после смерти 
свое тело бальзамировщикам, которые долж-
ны будут разделить его на части и тайно раз-
местить среди святых мощей и реликвий, что, 
украшенные драгоценными камнями, пред-
станут перед публикой в свете лучей в чер-
ной комнате, но исповедник, оказавшийся, 
несмотря на белизну батиста, двуличным, вы-
дал кощунственное желание Папе, и тот отлу-
чил короля от церкви. Тогда король приказал 
убить исповедника.
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Кладбище капуцинов

Кладбище капуцинов находится в Риме в на-
чале улицы Венето в основании церкви Непо-
рочного Зачатия, где в золотом остенсории, 
бережно обернутое в алый шелк, покоится 
сердце той, которой явилась здесь Пресвятая 
Дева; ее бледное, припудренное тело, укутан-
ное вуалью, хранится в раке, у которой стоят 
на коленях слепые девушки, хрустальными го-
лосами вознося к ней молитвы, дабы она вер-
нула им зрение. Это длинный коридор, по ле-
вую сторону которого – шесть расположенных 
рядом часовен, а справа – подвальные окна, 
откуда проникает немного света, вход охра-
няет монах-капуцин с белой бородой, у ко-
торого сквозь вырез монашеского облачения 
проглядывают обвязанный вокруг шеи платок 
и пожелтевшая от умерщвления плоти май-
ка. Когда этот человек видит, что некоторые 
подозрительно ведущие себя иностранцы на-
долго останавливаются возле каждой часовни, 
он странно прерывисто машет руками, как ес-
ли б вытаскивал штопором из виска себе мозг 
или грозился устроить такое гостям, громко 
бормочет и бежит по плитам в своих кожа-
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ных сандалиях на босу ногу, дабы прогнать 
посетителей, которых подозревает в намере-
ниях более темных, нежели простая молитва 
у гроба, может быть, те хотят сделать снимок 
или что-то стащить, может быть, они хотят 
написать на святых мощах похабщину. Днев-
ной свет еле сочится в подвальные окна, за-
щищенные глубоко вбитыми в камень желез-
ными прутьями, и в светильниках из тонких 
ребер и незаметно перевязанных проволокой 
берцовых костей уже нет свечей, что когда-то 
освещали процессии да спектакли, отбрасы-
вая на стены колышущиеся тени фигур с ка-
пюшонами. Здесь все сделано из костей: арки, 
своды, фризы, мозаики, орнаменты, украше-
ния. В часовнях, своды которых подпирают 
колоннады крестцов, лежат груды черепов, 
выстланы ложа из бедренных костей, на кото-
рых простерты изможденные капуцины в мо-
нашеских одеяниях, иссушенных химически-
ми реакциями здешней почвы, к скрещенным 
на груди рукам шнурками привязаны распя-
тия из черного дерева, перламутровые чет-
ки, пожелтевшие ярлычки с черной каемкой, 
либо же они расположены стоймя, подвеше-
ны, сгорбленные, со сточенными затылками, 
в нишах, плывут на лодочках из лопаток дет-
ских скелетиков, племянники и племянни-
цы Папы Урбана VIII, который привез из Ие-
русалима священную землю, дабы посыпать 
ею ниши, где стоят, тоже с ярлычками, рас-
пятия, сосуды из слоновой кости и кровавого 
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цвета свечи. Каждая из шести часовен пред-
ставляет собой сооружение особого вида, от-
личающееся от остальных выбранными за ос-
нову костями, друг друга последовательно 
сменяют челюсти и позвонки, лопатки и реб-
ра, схожие по форме с мозгом крестцы. Здесь 
покоятся останки четырех тысяч монахов-ка-
пуцинов, умерших в Риме в благоухании свя-
тости меж 1525 и 1870 годами, а также зуавов, 
павших в сражении при Порта Пиа в 1870 го-
ду, плюс те князья, что пожелали быть пере-
одетыми после смерти в облачения капуци-
нов, – все они были выкопаны, кости их были 
разъяты, перемешаны и затем вновь собраны 
рукой капуцина-священника французского 
происхождения, имя и судьба которого неиз-
вестны. Мотив летящего черепа, для крыльев 
которого использовались перевернутые и усе-
янные тонкими бороздками лопатки, повторя-
ется в каждой часовне, а в самом конце, у по-
следней ниши посетителя настигает крылатая 
смерть в виде парящего в воздухе малоросло-
го скелета с серпом из обломков ключиц, ве-
сами и песочными часами в руках.

Хотя доступ к каждой часовне прегражден 
железной оградой в половину человеческого 
роста, в самых доступных местах на костях 
углем выведены заурядные римские имена. 
Посетители, как правило, либо изумлены, ли-
бо дрожат от страха посреди этого мрачного 
скопища и чаще всего там не мешкают, тот же, 
кто вдруг возвращается чуть назад, задержи-



93

вается, – сразу же пробуждает у охранника по-
дозрение, и он того подгоняет, посетитель же 
напрасно пытается его подкупить. Гость воз-
вращается на следующий день, переодевшись, 
но монах узнает его и сразу же выдворяет. 
На третий день, разъяренный подобной трав-
лей, посетитель стрижет волосы, подумывает 
даже о том, чтобы взять напрокат церковное 
облачение, но монах по-прежнему распознает 
его, словно посланника преисподней. Ферди-
нанд Грегоровиус в опубликованной в конце 
XIX века книге «Годы странствий по Италии» 
говорит, что в былые времена это кладбище 
по ночам служило местом весьма странных 
фарсов, когда здесь можно было увидеть вели-
чественно держащих голову дам в расшитых 
золотом богатых шелковых одеяниях, с без-
укоризненно бледной кожей, на которую па-
дала тень черной мантильи. Они расхажива-
ли и обмахивались меж мертвых капуцинов 
и вдруг теряли сознание, когда в темной нише 
показывался жуткий оскал маски комедианта.
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Музей медицинской школы

В конце лестницы, в глубине коридора, после 
учебных аудиторий и анатомических театров, 
холодильных камер – темная запыленная 
дверь, табличка: «Анатомическая лабора-
тория», – звонок. Затем в еще более темном 
тамбуре появляется женское лицо, женщина 
выслушивает посетителя, который, как он го-
ворит, приехал сюда из столицы специально, 
чтобы посетить музей, но у нее нет права от-
крыть ему, он просит, не сходя с места, продол-
жая механически произносить фразы, закли-
нает, надеется ее околдовать, и она поддается 
на его увещания, берет связку ключей, остав-
ляет его одного. Дверь в галерею распахнулась, 
впереди – длинный коридор, по бокам кото-
рого – закрывающие собой все стены высокие 
витрины и большие шкафы из темного дере-
ва, где посетитель уже различает меж белых 
тканей лица, ортопедические инструменты, 
подкрашенные каждый на свой манер круго-
вые срезы человеческих тел в стеклянных со-
судах, зародышей, уродов, скелеты; по бокам 
центрального коридора стоят также неболь-
шие низкие стеклянные витрины, где пред-
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ставлены предметы меньших размеров – зали-
тые воском разрезанные члены, слепки вагин 
и анатомические препараты, похожие на те, 
что хранятся во флорентийском музее: про-
стертые целиковые срезы тел, вылепленные 
из воска, со вскрытым животом, разрезанные, 
распоротые, с вывернутой наизнанку кожей, 
пришпиленной к основе булавками. Его бьет 
дрожь, он не знает, куда идти, на что смотреть, 
ему почти хочется убежать отсюда, поднять-
ся в воздух и унестись прочь, исчезнув в раз-
битом оконном проеме. В одной из витрин, 
на искривленном рахитичном скелете кар-
лика, у которого не хватает берцовой кости, 
он замечает написанный синими чернилами 
полустершийся ярлык и начинает его читать: 
это был акробат, совершавший на ярмарках, 
несмотря на маленький рост, невероятные 
прыжки, однажды он продал свое тело факуль-
тету, чтобы сложить немного денег в кубыш-
ку, но ту сразу же украли у него из вагончика, 
он умер с тоски, и какой-то человек – вероят-
но, безумец – принес однажды в спрятанной 
под пальто большой сумке его скелет, кото-
рый обнаружили много месяцев спустя на по-
мойке, – вот, почему теперь в витрине у кар-
лика не хватает кости. Посетитель переходит 
от витрины к витрине, пытаясь отыскать ано-
малию, схожую с его собственной, но видит 
лишь срезы препарированных голов, лица ста-
риков с усами, прикрепленными небольшими 
скобками к металлическим стержням, раскра-
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шенные восковые муляжи источенных болез-
нью членов и анусов, высунутые языки, усеян-
ные ранами и гнойниками, померкшие лица 
горюющих сифилитиков, цвет и печаль глаз 
которых воссоздает расписная эмаль. В раз-
ных местах в центре коридора стоят акаде-
мические экорше – одни важничают, другие 
в позах танцоров – с поднятой вверх рукой 
или изображая Короля-Солнце, склоненно-
го над огромной тростью, – они словно дет-
ки в манежах, узники, охваченные кольцом 
заграждений. Он бродит по музею уже более 
получаса, дверь позади в коридоре осталось 
приоткрытой, за ней темно и пусто, никако-
го намека на женщину, что пустила его сюда 
под его собственную ответственность, как она 
сказала на случай, если он соберется устроить 
пожар или свалиться в обморок. Он на скорую 
руку делает несколько снимков, но витрины 
начинают позвякивать, дерево трещать, на не-
го обрушивается что-то невидимое. Он прячет 
фотоаппарат и идет прочь. Благодарит женщи-
ну. Половина пятого. Час, когда дети выходят 
из школы и каждый день, проходя вдоль реки, 
бросают в эти непроницаемые окна камушки, 
чтобы тени внутри встрепенулись.
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Новый способ бальзамирования 
профессора Буатара

Этот способ придумал я сам и, должен при-
знаться, использовал его на практике лишь 
два раза, первый – с трехлетним ребенком, 
второй – со щенком. За сохранностью тела ре-
бенка я мог наблюдать лишь два года, посколь-
ку потом его отец умер, выразив в последней 
воле желание, чтобы сына похоронили с ним 
в одной могиле, что и было исполнено. Со-
хранность тела ребенка была на тот момент 
такой же, что и в самом начале. С тех пор ми-
нуло лет двадцать.

Тело было мне передано 15 марта 1826 го-
да отцом после получения всех необходимых 
разрешений, и он молил меня не производить, 
если это возможно, никакого вскрытия, по-
скольку он собирался в дальнейшем хранить 
тело в стеклянном ящике.

Первое, что я сделал, это убрал волосы ре-
бенка под специальную шапочку и тщательно 
смазал тело топленым свиным салом. Затем 
я положил на брови и веки с длинными рес-
ничками небольшие полоски размягченной 
в воде бодрюшной пленки, дабы гипс, кото-
рым я должен был воспользоваться, не вырвал 
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ни ресничек, ни бровей. Я взял формовочный 
гипс тонкого помола, развел в воде и облил 
им лицо так, чтобы не сдвинуть полоски. Да-
бы гипс не стекал с боков, я заранее обложил 
нужную мне поверхность свитыми кусками 
ткани. Когда гипс затвердел, я осторожно его 
снял, отсоединив от слепка приставшие по-
лоски пленки, и с удовлетворением заметил, 
что они полностью сберегли ресницы и брови. 
Я положил гипсовую маску сушиться в тени 
на свежем воздухе.

Я извлек глаза, вынув их из орбит с боль-
шой осторожностью, дабы не повредить глаз-
ное яблоко. Затем тихонько обтер их ватой 
и, воспользовавшись циркулем с изогнуты-
ми остриями, измерил с двух сторон диаметр 
и записал параметры на белой картонной кар-
точке, указав на ней также размер радужной 
оболочки. На той же картонке я тонкой кис-
точкой обозначил основные оттенки радуж-
ки и их последовательность. Дабы перед этим 
лучше различить оттенки, после смерти по-
тускневшие, я на несколько минут опустил 
глазное яблоко в стакан с водой. Картонная 
карточка была отправлена в Париж эмалье-
ру, что по означенным размерам и цветам из-
готавливает искусственные глаза.

Через глазные орбиты я много раз погру-
жал и вынимал маленькую железную палоч-
ку во впадину, где находится мозг, и вращал 
ею, чтобы разорвать мембраны и как следует 
разделить внутренности. Моей целью было 
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проторить дорогу раствору, что должен омыть 
все органы. С той же целью, воспользовавшись 
различного размера шильями, я открыл до-
ступ к мозгу через рот и уши.

Токарь выточил для меня из самшита мно-
жество конических трубок с проделанными 
вдоль дырочками. Я собирался ввести трубки 
в естественные отверстия и сделанные мною 
надрезы, дабы способствовать проникнове-
нию консервирующего раствора в полости 
и ткани тела. Я назвал эти трубки проводни-
ками.

Я разместил по проводнику в обеих глаз-
ных впадинах и еще один во рту; проделав это, 
я поднял руки ребенка и сделал под мышка-
ми два узких глубоких надреза, через кото-
рые вставил в грудную полость длинный стер-
жень, дабы прорвать оболочки и несколько 
раз проколоть внутренности. Я продел стер-
жень в разных местах в мышцы меж ребер, 
вдоль позвоночника, крайне осторожно, что-
бы не проколоть кожу, это легко сделать, ес-
ли заранее положить руку на место, где острие 
стержня может выйти наружу, и, почувство-
вав, что острие под рукой близко, перестать 
толкать стержень глубже.

Преимущество этого способа заключает-
ся в том, что раствор, проникая в тело, не за-
стаивается, как это происходит при простом 
вымачивании, – тогда он со временем прекра-
щает действовать, – в данном случае эффект 
гораздо сильнее; когда же становится ясно, 
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что эффект ослабевает, – то есть каждые четы-
ре–пять дней, – тогда тело извлекают из рас-
твора, жидкость сразу вытекает, из отверстий 
трупа все выливается, и, когда его вновь по-
гружают в емкость, на место старого и осла-
бевшего раствора поступает новый.

Далее я перешел к брюшной полости, вну-
тренности которой проткнул в нескольких 
местах длинным стержнем, который ввел 
внутрь через прямую кишку. В то же самое 
время я во многих местах проткнул изнутри 
мышцы спины и ягодиц и вставил еще один, 
довольно длинный проводник, чтобы добрать-
ся до диафрагмы.

Мне оставалось обработать нижние ко-
нечности, дабы они также могли пропитать-
ся раствором, поэтому я сделал несколько 
небольших надрезов, один возле костного со-
членения с внутренней стороны бедра, дру-
гой под икрами, третий на ступнях. В каждый 
из надрезов я погружал штырь, прокладывая 
внутри множество ходов вдоль мышц, дабы 
раствор распространился повсюду.

Подготовив тело, я растворил в спирте, раз-
бавленном до восемнадцати градусов дожде-
вой водой (дистиллированной не было) столь-
ко сулемы, сколько могла принять жидкость, 
затем собрал получившуюся соль в малень-
кие пакетики и бросил их в емкость для тела. 
Сделав таким образом раствор в деревянном 
резервуаре, я погрузил в него труп так, чтобы 
он был полностью закрыт жидкостью, и оста-
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вил его там до первого июня, то есть на два 
с половиной месяца. Каждые пять-шесть дней 
я снимал крышку, что закрывала ванну, да-
бы жидкость не испарялась, затем вынимал 
труп, чтобы раствор вытек из всех полостей 
и его можно было обновить, затем опять клал 
тело в ванну.

Когда оно полностью пропиталось субли-
матом, я его вытащил и положил на сквозняке 
для просушки; после того, как жидкость вы-
текла и, пока тело оставалось довольно мяг-
ким, чтобы можно было закрыть надрезы, про-
водники я не вытаскивал, будучи уверенным, 
что с их помощью внутренние полости про-
сушатся лучше, ибо к ним поступает воздух.

Пока труп подсыхал, я действовал доста-
точно быстро. Из-за постоянной жары начал-
ся ожидаемый мною процесс: мышцы одряб-
ли, голова выглядела так, как если б человек 
умер от истощения сил. Мне удалось устра-
нить помеху посредством мелкой кудели, смо-
ченной в сублимированном растворе, кото-
рую я вставил через рот и с ее помощью не дал 
одрябнуть коже; точно так же я поступил с но-
сом, пропихнув кудель в ноздри; мне удалось 
устранить размягченность по всему телу с по-
мощью надрезов, сделанных внутри скальпе-
лем, который я продел туда через рот, он про-
торил путь щипцам и кудели.

Все это я совершал невероятно тщатель-
но, поскольку хотел наделить труп, насколь-
ко было в моих силах, всеми видимыми при-
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знаками жизни и, главное, придать схожесть 
с тем, кем он когда-то был. Поэтому мне весь-
ма пригодилась гипсовая форма, и вот каким 
образом.

Я растопил воск и вылил его в гипсовую 
форму, которую перед тем смочил, дабы воск 
с нею не склеился. Так получилась маска, дав-
шая мне точные размеры прототипа; взяв ли-
нейку и циркуль, я приблизился к моменту, 
когда мог вернуть точные пропорции каждой 
части лица. Не следует страшиться мелких 
сложностей, которые, казалось бы, вызывает 
такая задача, ибо отчасти сложности исчеза-
ют, когда принимаешься действовать. Я вынул 
проводники и сблизил края надрезов. Вставив 
в орбиты немного кудели, расположил в них 
глаза из эмали, чуть опустил веки и придал 
надлежащий вид ресницам.

Когда тело совсем подсохло, я приступил 
к новым приготовлениям.

Прежде я большой кистью промазал все 
тело смесью из канадского бальзама, скипи-
дара, мелкой мастики и воска. Все это следует 
поместить в склянку и подогреть на песочной 
ванне, время от времени встряхивая бутыль, 
чтобы все компоненты перемешались; если 
требуется, можно добавлять эфирное масло, 
дабы смесь получилась текучей и легко ло-
жащейся.

Когда слой на теле подсох, я смочил смесью 
холщовые полоски и обернул ими все части те-
ла так, дабы они приобрели первоначальную 
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толщину, затем еще раз обернул все лентами 
уже без смеси, но вымоченные перед тем в суб-
лимированном растворе. Голову я обернул 
пропитанными смесью полосками, чтобы ли-
цо оставалось открытым, и сделал это так, да-
бы потом их можно было спрятать под шапоч-
кой, которую в конце я должен был надеть 
на ребенка. Руки обернул пропитанными сме-
сью лентами всего два–три раза и затем обер-
нул по отдельности каждый пальчик. Затем 
надел на кисти рук белые льняные перчатки, 
также вымоченные заранее в сублимирован-
ной жидкости.

После я занялся внешним обликом. Взяв 
палитру и масляные краски, которые разба-
вил эссенцией, я приготовил сначала основ-
ной оттенок, смешав свинцовые белила, кино-
варь, немного сиены и гуммилака. Я не могу 
привести здесь их точные пропорции, посколь-
ку каждую краску следует добавлять до тех 
пор, пока не будет найден точный оттенок, 
соответствующий живой коже. Я трижды по-
крывал все краской, дождавшись сначала, ко-
гда высохнет первый слой, потом второй. Да-
бы не оставлять следов ворсинок, я наносил 
краски барсучьей кистью, как это делают ху-
дожники.

Я подкрасил губы, краешки век и уголки 
глаз смесью белой краски, гуммилака и кино-
вари, к которым добавил немного красно-ко-
ричневого, дабы чуть усилить мерцание этих 
оттенков. Позаботился также о том, чтобы 
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слегка оттенить розовым щечки. Когда крас-
ка высохла, я покрыл все прозрачным лаком.

После я перешел к одеянию малыша. Ему 
надели белые чулочки, башмачки из красно-
го сафьяна, белое опоясанное лентой платьи-
це и красивую шапочку. Я положил его в ящик 
из красного дерева, который потом закрыли 
стеклянной крышкой, по всему периметру 
которой я наклеил бумажные полоски, дабы 
внутрь не проникали ни воздух, ни пыль. В та-
ком превосходном состоянии он и хранился 
до тех пор, пока погребение не сокрыло его 
от дальнейшего наблюдения.
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Дворец желанных уродов

Павильон этот – круглый, – он разделен на ка-
меры, и каждая особенная. Свет туда проника-
ет, а вот люди, попавшие в павильон, при вы-
ходе должны присягнуть, что не проговорятся 
об увиденном. Пациенты павильона находят-
ся там не для изучения, их держат из жалос-
ти, из сострадания. Их не фотографируют, 
не записывают, что они говорят. Существа, 
что произвели их на свет, сразу же были пре-
даны забвению, рассказы о подобных учреж-
дениях навлекли бы позор на наше общество. 
Каждый год платятся специальные налоги, 
которые потом тайно перечисляются терато-
логическому павильону. Проблема же заклю-
чается в том, что его обитатели не умирают, 
размножаться они не могут.

Вот несколько экземпляров, за которыми 
я мог наблюдать, презрев все законы или же 
избежав участи находиться среди собратьев.

Растущие на коже чешуйки или мох – 
один из самых распространенных случаев, 
их не счищают, поскольку тогда они стано-
вятся только гуще, сам я от этого был избав-
лен; тем не менее, чешуйки производят осо-
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бый эффект, когда отбрасывают серебристые 
или золотистые блики, однако же не следу-
ет пытаться оторвать их, ибо они соединены 
с кожей плотнее, нежели ногти, и еще гово-
рят, что оторванные чешуйки – это украден-
ные воспоминания и часть души. Когда мох 
меняет цвет и становится таким же густым, 
как волосы, подопечным из чистого милосер-
дия выдают веретено и прялку, чтобы они мог-
ли прясть…

Люди с песьими или волчьими головами 
меня пугали, тем не менее, они были милее 
всех; зимой замерзшие слезки остаются ви-
сеть у них на шерсти, они рыкают, их губы 
приподнимаются, показывая клыки, члены 
взбухают, и никогда нельзя с уверенностью 
сказать, так ли уж они добры в самом деле…

Для человека, у которого голова была в че-
тыре раза толще тела и весила столько, что он 
не мог ее держать, построили круглый зал 
с большим пуфом в центре, на котором вы-
силась голова. Таким образом тело его мог-
ло перемещаться ползком, следуя медленно-
му движению солнца. Когда наступала ночь, 
он терял сознание, каждый вечер он думал, 
что слепнет. Говорили, что страдания этого 
человека безмерны, но сам он никогда не ви-
дел ни одного человеческого существа, пища 
к нему поступала через люк в потолке, он ве-
рил, что открывавшая люк рука, которую он 
иногда успевал заметить, была рукой Бога…





108 БЕЗ УМА ОТ ВЕНСАНА

В 1989 году Эрве Гибер опубликовал записи из сво-
его дневника, посвященные Венсану – юноше, 
который впервые появляется на станицах кни-
ги «Путешествие с двумя детьми». «Что это бы-
ло? Страсть? Любовь? Эротическое наваждение? 
Или одна из моих выдумок?»

ПРИЧУДЫ АРТУРА

Я хотел рассказать историю святого, живущего 
в наши дни и проходящего все этапы, ведущие 
к святости: распутство и жестокость, как у Юлиа-
на Странноприимца, видения, явления, преобра-
жения и в то же время подозрительная торговля 
зверями. В конце – одиночество, нищета и, нако-
нец, стигматы, блаженство.

ГАНГСТЕРЫ

Эрве Гибер написал «Гангстеров», когда уже был 
болен неизлечимой болезнью. Он ни разу не упо-
минает ее, но повествование наполнено страхом 
смерти. Критик газеты Le Monde назвал эту книгу 
«трактатом о боли».

Издательство «Kolonna Publications/

Митин журнал» представляет книги 

Эрве Гибера
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О чем бы Гибер ни говорил – о любви, о садома-
зохизме, о путешествиях или о фотографии, – он 
каждый раз недосягаем. Всегда извращенный, он 
никогда не бывает непристойным. Его изыскан-
ность и утонченность придерживаются суровых 
правил.

МАЛЬВА-ДЕВСТВЕННИК

Не сам ли Гибер скрывается за этими странны-
ми персонажами, меняющими имена и предста-
ющими в образах юного девственника, пылкого 
любовника, жертвы землетрясения или ученика, 
провожающего великого философа до могилы? 
Наверняка не скажешь, поскольку на страницах 
книги есть и три женских портрета: консьержки 
Мэме Нибар, которую преследуют невероятные 
несчастья, лукавой директрисы музея восковых 
фигур и молоденькой соседки, бросающей игру 
на пианино. В этой книге Гибер говорит без утай-
ки, рассказывает всё о себе и других, то, о чем все 
думают и чего говорить не следует, и порой это 
даже больше, чем чистая правда.

Издательство «Kolonna Publications/

Митин журнал» представляет книги 

Эрве Гибера
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Издательство «Kolonna Publications/

Митин журнал» представляет книги 

Эрве Гибера

ПРИЗРАЧНЫЙ СНИМОК

Была ли у Эдипа фотокамера? Эрве Гибер расска-
зывает в «Призрачном снимке» о своем восприя-
тии фотографии, встречах с работами знаменитых 
фотографов, снимках родителей, друзей и людей 
неизвестных. Эти снимки говорят о важных и ми-
молетных чувствах, о тайнах и плотских фантази-
ях. Кто из нас не чувствовал себя парализованным 
перед фотообъективом? Выйдя из темной комна-
ты, где он занимался колдовскими проделками, 
Гибер показывает, как природа самих кадров объ-
единяет атомы ребенка, матери и отца и опреде-
ляет будущее семьи.

ОДИНОКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ

Книга о встречах и путешествиях, о желании и от-
вращении, о кошмарах любовного воздержания, 
которое иногда возбуждает больше, чем утоле-
ние страсти.
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Издательство «Kolonna Publications/

Митин журнал» представляет книги 

Эрве Гибера

СМЕРТЬ НАПОКАЗ

«Смерть напоказ» – это рассказ о любовном акте, 
который не заканчивается оргазмом, а продолжа-
ется убийством, смертью и длится за ее предела-
ми. Мешаясь друг с другом, вещают тело убийцы 
и тело убитого. Лирический и непристойный гимн 
гомосексуальному оргазму, небольшой трактат 
об извращенной анатомии, препарирование тела 
и процесса написания текста. «Смерть напоказ» 
прославляет то, что в грязных газетных сводках 
сужают до «преступления на любовной почве». 
Это первый опубликованный текст Эрве Гибера, 
которому исполнился 21 год.
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