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ПРОЛОГ

Торговец перед смертью заставляет отлить из
бронзы свою статую и объявляет в завещании: «Вы
найдете зарытое сокровище там, куда падает тень 
от моей статуи». Целый год его сыновья безостаноA
вочно роют землю. Но тень постоянно указывает разA
ные места, в зависимости от перемещения солнца 
по небу. Поиски тщетны – до того дня, пока, ровно 
в двенадцать, сообразительный слуга не разбивает
пьедестал молотком и не находит сокровище… ВдохA
новленные этой историей, мы постарались изъясA
няться как можно короче.





СОКРОВИЩЕ ТЕНИ





1. ПОЗНАНИЕ

Он стоял среди пустыни. Посмотрел направо – 
и слева от него возникло дерево. Он повернул голову
налево – и дерево исчезло, чтобы вырасти справа от
него. Он глянул назад – дерево появилось спереди. Он
бросил взгляд вперед – дерево выступило из земли
сзади. Он закрыл глаза, чтобы увидеть, не окажется ли
оно внутри него. И превратился в это дерево.
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2. ВИДЕНИЕ ИЗБРАННОГО

«И явился господь Авраму»… Аврам увидел Бога.
Иными словами, он увидел то, что обычно, и ничего
больше. Просто ему стало ясно: все, что он видит –
земля, растения, животные, люди, – есть на самом
деле Бог.
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3. ЯСНОВИДЕЦ

Ежедневно в двенадцать часов с неба падает
камень – прямо на голову ему. В конце концов, он
решает, что виной тому он сам, поскольку за минуту
до полудня говорит: «Повелеваю, чтобы с неба упал
камень и разбил мне голову».
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4. ОШИБОЧНАЯ ТЕОРИЯ

Философ, который не мог идти, потому что
наступал на свою бороду, отрезал себе обе ноги.
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5. БЕЗУМНЫЙ ИДЕАЛ

Лучник решил попасть в луну. Ночь за ночью он
без устали пускал стрелы в светило. Соседи стали
насмехаться над ним. Невозмутимый, он продолжал
пускать стрелы. В луну он так и не попал, зато
сделался лучшим в мире лучником.
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6. ПРИНЦИП ПИРАМИДЫ

Он расфасовал экскременты, поискал доверчивых
людей и убедил их купить этот товар, чтобы те
продали его будущим клиентам, убедив их при
помощи точно таких же доводов. Такая система
вызвала множество перепродаж, пока нечистый проA
дукт не породил заразу, истребившую всех. 
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7. СООБРАЗИТЕЛЬНЫЙ

Его приговорили к повешению. Он попросил,
чтобы ему подарили пару свинцовых башмаков.
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8. ИСПОЛНЕННОЕ ЖЕЛАНИЕ

Он воззвал: «Господи, пусть у меня останется
только принадлежащее мне…». И исчез!
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9. НОЧНОЕ БДЕНИЕ

Гроб горько жаловался: «Нелегка наша судьба: кто
делает нас, тот нас не любит, кто покупает нас, тот не
использует, а кто использует – никогда нас не видит!»
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10. ПОСЛЕДНИЙ ВЗДОХ

Пусть смерть будет моей прихотью. 
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11. РАЗРЫВ

…И увидев ее в последний раз, он понял, что
видел ее в первый раз.
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12. ВСТРЕЧА

Рано утром он увидел, как ктоAто идет к нему издаA
ли. Сперва он подумал, что это дикое животное; поA
том – что это человек, и, конечно же, убийца. 
По мере того как странное создание приближалось,
он видел в нем крестьянина, своего друга, своего браA
та, пока наконец – в полдень – не понял, что это его
собственная тень.
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13. СВОБОДА

Дерево решило отправиться в путешествие. Сумев
отделиться от земли, оно поняло, что его ветви – это
корни, уходящие в небеса.
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14. УДИВЛЕНИЕ

Той ночью вор был доволен. Никто не сторожил
темный дом. Вор взломал дверь, проник внутрь 
и набил свой мешок сокровищами. Затем побежал
прочь, не оглядываясь. Очутившись в безопасности,
он повернул голову… и тогда понял, что ограбил
собственный дом.
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15. ВСЕ ДАЛЬШЕ И ДАЛЬШЕ

Стуча ногами, он внезапно понял, что его гроб –
это яйцо.

23



16. ПОСЛЕДНЯЯ ОДИССЕЯ

Они отправились на поиски истины. И нашли
того, кто выдумал их. 
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17. БОЕВОЕ ИСКУССТВО

Однажды непобедимого воина спросили, почему
он ходит по улицам с таким смиренным видом. Тот
вытянул руку и ответил: «Мои пальцы – это пять
князей. Все пятеро склоняются передо мной». Потом
он сжал пальцы в кулак: «Чем смиреннее они
выглядят, тем больше силы придают мне».
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18. ЛУЧНИК

Снова и снова стрелы пронзают тело лучника.
Лучник осознает свою подлинную сущность: 
он – добыча.
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19. СОКРОВИЩА

Он обладает несметными сокровищами, что 
хранятся в крепости без окон. Навещает их, всегда
поздно вечером. С маленькой лампой в руках входит
в одну из многочисленных комнат, набитых драгоA
ценными вещами; лампа освещает лишь двеAтри из
них. Он удаляется, бормоча удовлетворенно: «СегоA
дня я стал богаче».

27



20. МАНИЯ ПРЕСЛЕДОВАНИЯ

Безумец не переставая жаловался, что за ним
гонятся по пятам. Вместо того чтобы спокойно
сидеть на месте, он бежал, пока не свалился замертво
от усталости.
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21. МАНИЯ ВЕЛИЧИЯ

Ваятель гипсовых статуй берет Христа, чтобы
отнести его в церковь. Проходя по улице, он
замечает, что горожане простираются ниц перед
ним, и думает, что все прославляют его. Он чувствует
себя божеством. Разбивает статую и распахивает
объятия. И не понимает, за что в него летят камни.
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22. ПОЭТ АДАМ

Он пожелал сказать «огонь» – из его рта вырвался
язык пламени. В ужасе он сказал «пчелы», и оттуда
вылетел пчелиный рой. Став осторожнее, он проA
шептал «пшеница» – язык покрылся семенами. Он
пытался сказать «алмазы», «жемчуг», «золото», но все
это появлялось вместе с тарантулами, тиграми, исA
пражнениями. После многочасового молчания он реA
шил точнее выражать свои фантазии и воскликнул
«Ева!». Челюсти свела острая боль, рот стал растягиA
ваться все шире и шире. Когда голова с пышной шеA
велюрой стала выламывать ему зубы, он остался без
дыхания и вслед за тем – без сознания. Прекрасное
женское тело, сотворенное из костей и плоти первоA
го мужчины, покинуло пустой кожный покров. 
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23. ЛЕНИВЫЙ

Зная, что он рожден произвести на свет бабочку,
червяк – пока его сородичи трудились, заворачиваA
ясь в плотные коконы – стал подпрыгивать как можA
но выше, рассчитывая обзавестись крыльями без 
особых усилий.
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24. БЫТИЕ

От следствия к следствию, Богу удалось наконец
создать причину, и та немедленно вырвала изAпод
него престол.
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25. КОЛИЧЕСТВО И КАЧЕСТВО

Он был влюблен не в нее, а в ее тень. И приходил
на рассвете, когда его возлюбленная была выше
ростом.
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26. АРОМАТ ГЛАЗ

Пчелы беспрестанно преследовали его, намереваA
ясь, похоже, выколоть ему глаза. Рой вился 
у его век – во время нападения он держал их плотно
прикрытыми. «Я болен, мои глаза выделяют вещестA
во, привлекающее пчел!» – воскликнул он и отпраA
вился к старикуAокулисту. Опытный врач осмотрел
его с большим изумлением. «Вместо глазных яблок 
у вас цветы! Две белые розы!» – «Значит, пчелы не хоA
тят вонзить в меня свои жала?» – «Нет, парень. Они
хотят только пить нектар твоих слез». – «Есть 
какоеAнибудь лекарство против этого?» – «Перестань
считать себя больным! Мир наполнится ароматом
твоего взгляда!»
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27. НЕЖДАННЫЙ ПРАЗДНИК

Обезглавленный труп пускал фейерверки через
шейное отверстие.
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28. МЕЧТЫ О ВЕЛИЧИИ

Несколько веков они сооружали собор. А когда заA
кончили, то посчитали, что внутри здания найдут 
Бога. Они безуспешно искали его и в конце концов
поняли, что Он находится не внутри святилища, 
а в камнях его стен. Тогда они забросили исполинA
ское сооружение и стали поклоняться булыжнику.
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29. БЫТЬ И КАЗАТЬСЯ

Эта тень усердно трудилась большую часть своей
жизни, лишая себя удобств и удовольствий. Наконец,
она скопила достаточно денег, чтобы купить себе теA
ло из костей и плоти. Немало гордясь, она поставила
его на ноги и заставила проделать всевозможные бесA
полезные вещи, чтобы похвалиться своим приобреA
тением перед другими тенями. Те же, устав за многие
года управлять своими телами, ограничивались обыA
денными, легкими для исполнения движениями. 
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30. DE PROFUNDIS

Удар кинжалом поразил не самого человека, а его
тень. Победив в себе желание согнуться, она, страдая
от боли, последовала за ним по всему свету. Но, потеA
ряв прежнюю ловкость, она путалась у него под ногаA
ми. Тогда он резко отшвырнул прочь свою верную
прислужницу и пошел дальше в сопровождении ноA
вой тени. Старая же, брошенная в углу, съеживалась
вокруг мучительной раны, которая малоAпомалу преA
вратилась в жемчужину.
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31. ОПАСНОСТИ УЧИТЕЛЬСТВА

Будда, в присутствии почтительных учеников,
проповедовал, опираясь ногами на спящего тигра.
Вскоре зверь открыл глаза. Тогда Будда, будучи всего
лишь видением хищника, исчез. Плотоядный тигр
пожрал всех монахов.
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32. НЕБО ДРУГИХ

Серым осенним вечером в воздухе порхала синяя
муха, ощущая себя всем небом сразу. Сколько насмеA
шек испытала она, тщеславная, со стороны других
мух! И, устыдившись, села на мусорную кучу. Однако
с приходом ночи ее тельце покрылось звездами.
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33. ИСТИННОЕ ЧУДО

Один человек переоделся в Христа, забрался на
дерево и криками подозвал обитателей деревни, объA
явив им, что он – сын Божий и станет творить чудеса.
«Я прыгну отсюда и полечу, как орел». Он ринулся
вниз, упал на землю и сломал себе ребро. Жители деA
ревни осыпали его оскорблениями, окрестив самоA
званцем. С трудом поднявшись, тот сказал им: «Имей
вы веру в меня, я бы полетел». Ему ответили: «СначаA
ла полети, а потом уж мы уверуем». Пролетавший миA
мо попугай услышал этот спор и сказал: «Никто не
имеет веры в меня, но я летаю. И хотя 
я летаю, никто в меня не верит…». Но народ, занятый
побиванием камнями Христа, не обратил на него
внимания. 
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34. ПУТЕШЕСТВИЕ ВНУТРИ СЕБЯ

Он простился с собой, рыдая… И встретил сам
себя в конце пути.
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35. ОБМАН

Когда он понял, что его жена блуждает в снах
другого, то стал проникать в ее тело с помощью
простой отмычки, словно вор.
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36. HAPPY END

Когда настал смертный час, он решил затеряться в
гуще праздника, чтобы ноги танцующих пар затоптаA
ли его в грязь, как в могилу, и никто бы этого не 
заметил.
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37. ГЛАЗА, КОТОРЫЕ НЕ ВИДЯТ. . .

Безумец, видя, как нормальный человек идет ноA
чью, с трудом освещая себе путь, чтобы не раздавить
муравьев под ногами, сказал ему: «О благородный
муж, я могу разрешить твою проблему: погаси 
фонарь, иди в темноте, и совесть не будет терзать 
тебя!». 
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38. ПРЕСТУПЛЕНИЕ ПОД ВЛИЯНИЕМ
СТРАСТИ

Когда возлюбленная сбежала с другим, на его теле
образовалась глубокая рана от шеи до пупа. Он боролA
ся с болью, пока рана не зарубцевалась. Женщина,
раскаявшись, вернулась к нему. Он сорвал присохA
шую корку, которая обратилась в шпагу, и с ее помоA
щью снял с женщины кожу. 
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39.  ИССЛЕДОВАТЕЛЬ

Как только он научился пользоваться разумом –
умея еще разве что есть да спать – он начал не
переставая рыться в архивах. Он знал, что его
предки потеряли документ, где объяснялся смысл
жизни. И умер, не найдя документа и не изведав
жизни.
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40. БЕЗУМНАЯ ЛЮБОВЬ

Он бросился в пламя, потому что без него она, 
в общемAто, могла жить.
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41. ВИРУС

Пресвятая Богоматерь, излечи этого ребенка. 
Он всегда ходит по воздуху, совсем не хочет касаться
земли. Он парит внутри дома, как воздушный шар, что
не оченьAто удобно для гостей, ведь он в любой момент
может помочиться им на шляпу или испачкать одежду
чемAнибудь похуже. Он творит дурацкие чудеса: умножаA
ет число пауков и крыс. Еще он скверно пахнет, потому
что его невозможно вымыть: он не желает входить в воA
ду и упорно стоит на ее поверхности. Вчера он вернул к
жизни жареного цыпленка. Без перьев и головы, тот до
сих пор бегает по дому, а за ним гоняются коты. Сделай
его нормальным, обожаемая Дева, чтобы он не вернул
зрение всем развратникам! Те, кто были слепы, теперь
с выпученными новообретенными глазами прилипают
вечером к моему окну, когда я снимаю нижние юбки. 
Услышав, что мы жалуемся на засуху, он заставил дождь
пролиться над солеварней. И что еще хуже, НепорочA
ная Матерь, во время причастия он обратил просфоры
в колбаски, чтобы напитать нищих. Молю тебя, милоA
сердная Дева, избавь его от вируса святости!
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42. СВОБОДА

Свободный человек шел по дороге, рядом пролеA
гала еще тысяча других. Он мог избрать любую, но не
сделал этого, а предпочел идти по своему изначальA
ному пути. 
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43. ФИЛОСОФ

Он прогуливался ночью с прожектором мощностью
в пять киловатт, пытаясь уловить тайну тени. 
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44. НЕУДАЧНОЕ САМОУБИЙСТВО

Устав от жизни, бессмертный вскрыл себе вены.
Хотя вся жидкость вытекла из них, он не умер. И теA
перь, куда бы он ни пошел, за ним красной тенью слеA
дует вся его кровь.
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45. ИДЕАЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ

Из фабричной трубы шел зловонный дым, пропиA
тывавший деревню. Ее жители, устав от вони, переA
крыли национальную дорогу с лозунгами протеста.
Власти были вынуждены прислушаться к ним, но пеA
ренести производство или закрыть его, как того 
требовали демонстранты, означало бы для правиA
тельства тяжелую потерю. Министр экономики наA
шел идеальное решение: посредством простой операA
ции в носу жителей деревни лишили обоняния.
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46. САМАЯ ВЕРХНЯЯ НОТА

Оперная певица тщетно пыталась вывести преA
краснейшую из всех нот. Усилия ее были так велики,
что сердце не выдержало. Позже к ее трупу сползлась
армия червей, с легкостью издавшая искомую ноту.
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47. ПРОБЛЕМАGРЕШЕНИЕ

– Учитель, как добиться изменений? Мне так
хотелось бы делать все время одно и то же!

– Глупец, делай все время одно и то же – и ты
будешь беспрестанно меняться!
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48. ВОЗВРАЩЕНИЕ

Голодный, он нашел немного высохших костей.
Отчаявшись от голода, он кинулся на кости и принялA
ся их сосать. Он высасывал их дни и ночи, но костA
ный мозг все не заканчивался. Насытившись, он 
решил потереть себя по животу, но живота не обнаруA
жил. Тогда он понял, что является духом мертвеца, 
а эти кости – его собственный скелет.
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49. ЗЛАЯ УЧАСТЬ

Пробираясь по лесу, он наткнулся на спящего
льва. Рухнув перед зверем на колени, он забормотал:
«Не ешь меня, прошу». Тот продолжал храпеть. ЧелоA
век повысил голос: «Не ешь меня, прошуууу». Лев не
откликнулся. Дрожа, человек раздвинул его челюсти
и приблизил свое лицо к звериным клыкам, чтобы
вновь прокричать свою просьбу. Бесполезно. ЖивотA
ное не просыпалось. В истерике он стал пинать льва
в зад: «Не ешь меня! Не ешь меня! Не ешь меня!». Лев
пробудился, бросился на него и стал в бешенстве поA
жирать. Человек застонал: «О моя злая участь!»
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50. КОШМАР

Старый мудрец с воплем проснулся. Ему присни-
лось, что окружающий мир и вправду существует.
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51. ПСИХОМАГИЯ

Двадцать восемь дней она носила во влагалище
потрет отца и извлекла его, лишь когда начались
месячные. Свернутый в трубку портрет напоминал
красную сигару. Она отослала его матери с запиской
из трех слов: «Возвращаю его тебе».
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52. ОДЕРЖИМЫЙ

Человек, считавший, что в нем никто не обитает,
понял в конце концов: в нем обитает человек, считаA
ющий, что в нем никто не обитает.
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53. ПОСЛЕДНЕЕ СЕМЯ

Землю – от горных вершин до морского дна – устиA
лал покров из серого пластика. Однажды, 
в сундуке, куда никто не заглядывал столетиями, неA
кий человек нашел семя – последнее на планете. 
Он побежал по улицам с гладкой поверхностью, покаA
зывая его всем, будто фонарь. Компьютеры объявили
тревогу. Гигантский робот вычислил восторженного
счастливчика и в несколько секунд оказался рядом,
чтобы раздавить его многотонной ногой.  РасплюA
щенное тело проникло сквозь защитный покров 
и оказалось под землей. Специальные машины задеA
лали дыру, выплевывая серый пластик, и людской муA
равейник вернулся к своим каждодневным делам. 
Однако семя проросло сквозь останки, под холодным
пластиком. Вскоре земля была усеяна корнями. МогуA
чая поросль, безудержно распространяясь, взломала
скорлупу и наводнила города. Тогда люди вновь 
обрели память.
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54. ТРУС

Прячась от врага, он всю жизнь крался позади него.

62



55. ВОЛШЕБНАЯ СКАЗКА

Лягушка с короной на голове сказала принцу: 
«Поцелуй меня, пожалуйста». Принц подумал: «Это
животное заколдовано. Оно может превратиться 
в прекрасную принцессу, наследницу трона. Мы поA
женимся, я стану богат». И поцеловал лягушку. 
В тот же миг он обратился в склизкую жабу. СчастлиA
вая лягушка воскликнула: «Любимый, ты так долго
был заколдован, но наконец я спасла тебя!». 
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56. ОБРАТНО ПРОПОРЦИОНАЛЬНЫЕ

Некий господин тратил все свои силы на коллекA
ционирование различных предметов. Другой решил
избавиться от тех предметов, которыми обладал.
Когда их не осталось, он начал избавляться от движеA
ний, идей, воспоминаний, чувств, которые счел бесA
полезными. Так он пришел к полной неподвижности.
Коллекционер взял его и поставил в большой шкаф,
среди прочих предметов.
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57. НИКТО НЕ ЗНАЕТ, НА КОГО ОН
РАБОТАЕТ

Абдулу сказали, что на оазис посреди пустыни 
упадет луч и осветит того, кто там окажется. Абдул
уселся и принялся ждать. Шли часы, дни, месяцы, 
годы, – и наконец он воскликнул в отчаянии: 
«Я глупец! То была ложь! В это место никогда не упаA
дет луч!». Он сел на своего верблюда и вернулся 
в город. Пришел изгой и накинулся на остатки еды
Абдула. В этот миг упал луч и осветил его.
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58. БЕГЛЕЦ

Когда к нему приблизилась гигантская белая акуA
ла, он пустился от нее вплавь. «На помощь, меня 
хотят пожрать!» С этого дня всякий раз, когда рыбак
устремлялся в море за устрицами, хищник преследоA
вал его. И так годы подряд, в каждом месте, в любое
время. Рыбак состарился. Однажды, когда рыбак ныA
рял в воду, чудовище вновь приблизилось к нему. СтаA
рик употребил на бегство последние силы. В агонии
он понял, что не может добраться до пляжа, и поA
плыл на спине. Акула приблизила свою жуткую морду,
высунула язык, положила ему на грудь золотое кольцо
с большой жемчужиной. Прежде чем удалиться, она
сказала: «Морской царь послал меня вручить тебе это
волшебное кольцо, потому что ты никогда не убивал
морскую живность напрасно. Ты можешь пожелать
чего угодно, и это исполнится. Жаль, что ты не захоA
тел получить сокровище раньше».
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59. ЕДИНИЦА ИЗМЕРЕНИЯ

Хромой танцор открыл академию танца. Он заA
ставлял учеников подвязывать одну ногу к плечу под
тем предлогом, что плясать на двух ногах отвратиA
тельно.  
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60. СЫНОВНЯЯ ЛЮБОВЬ

«Ты – мой, и я сокрушу тебя, если захочу», –
говорила ему мать. Когда она умерла, он ощутил удар
в грудь, ее кукольное тело повалилось наземь,
рассыпавшись на куски, и он остался один, превраA
тившись в пятидесятилетнего господина. 
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61. ШУТ

– Учитель, различие – самое прекрасное из всего,
что есть в мире. Поэтому я думаю, что Бог должен
предаваться отчаянию: все неотличимо от него.

– Счастье для него, что ты ни в чем его не
напоминаешь.
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62. КЛЕТКА

Он решил сделать шаг вперед – и наткнулся на неA
видимую стену. Он решил сделать шаг назад – то же
самое. Он пощупал сверху, снизу, сбоку: оказалось, он
заключен в хрустальную клетку. Он стал наносить удаA
ры, не теряя надежды, бил несколько раз в одно и тоA
же место; наконец, послышался треск, кулак его проA
шел сквозь холодную поверхность стены. Он стал
прокладывать себе дорогу – и вышел наружу. СчастлиA
вый, улыбающийся, свободный, он шагал, пока лоб
его не уткнулся в невидимую стену. Он внутри клетки
размером побольше! Тогда, утешая себя, он подумал:
«По крайней мере, эта клетка больше и все еще расA
тет! Однажды она разрастется настолько, что исчезA
нет!». Но клетка не росла: уменьшался он сам. 
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63. ВНУТРИСНАРУЖИ

Он пересекал пустыню. Он не знал, принадлежит
ли ему тело, несущее его. Телу не надо было приказыA
вать: оно двигалось по прямой, мерными шагами, 
в неизменном ритме. Пустыня простиралась до гориA
зонта. Горло его пересохло, язык распух, но эта боль
не была его болью. Он вдруг проснулся внутри чужоA
го организма, шедшего по пустыне без всякой одежA
ды. Может быть, если снова заснуть, то удастся выA
рваться. Он попробовал. Безуспешно. Он захотел,
чтобы шаги прекратились. И опять ничего. Он наA
прягся, пытаясь сконцентрироваться в едином атоA
ме, чтобы меньше соприкасаться с этой телесной
тюрьмой. Это получилось. Пройдя бесчисленное 
количество километров, тело чихнуло. Он вылетел
через ноздрю. Его поглотил песок, миллионы миллиA
онов кубометров песка. Теперь его тюрьмой стала 
пустыня, бесконечная, плоская, без животных и расA
тительности, – одно только человеческое тело вышаA
гивало  по прямой.
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64. СОХРАНЯЮЩИЙ

Он пытался упаковать живого слона, но шкура все
время рвала бумагу. Ему посоветовали убить животA
ное, на что он возразил: слон испортится, а он намеA
рен хранить его всю жизнь.
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65. ОТСУТСТВИЕ

– Учитель, где Бог?
– Прямо здесь.
– А рай?
– Прямо здесь.
– А где ад?
– Прямо здесь. Все здесь. Настоящее, прошлое

будущее, – все это прямо здесь. Здесь жизнь и здесь
же смерть. Здесь сходятся противоположности. 

– А где же я?
– Ты – единственное, что не находится здесь.
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66. ЧАСТНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ

У ребенка в руках стакан с водой, но он не хочет ее
никому давать: «Это мое!». Его дед, взяв кувшин, полA
ный драгоценной жидкости, улыбнулся: «Одолжи
мне свой стакан». – «Хорошо, только верни его быстA
ро». Старик вылил воду из стакана в кувшин 
и протянул его внуку: «Если сможешь сказать, какая
вода здесь твоя, забирай ее назад».
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67. НОСТАЛЬГИЯ

Он пятился и поэтому думал, что возвращается.
На самом деле он двигался вперед, только спиной.

75



68. УЗНИК

Он попытался соорудить себе тюрьму, но стены
треснули, крыша обвалилась, балки переломились.
Он захотел надеть на себя наручники, но замки
заржавели, металл рассыпался в прах. Он связал себя
веревками – они сгнили. И все же, тщетно стараясь
удержать все в целости, он возглашал: «Свободы нет!». 
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69. БЕСПАМЯТНЫЕ ПАУКИ

Неизвестно почему пауки забыли, как ткать паутиA
ну. Они сильно оживились, лапы их заметно окрепли,
и пауки начали рыть себе подземные жилища. Но таA
кая подпольная жизнь им не нравилась. Они ощущаA
ли неистребимый зуд в лапках, беспрестанно двигали
ими, словно плетя сети. И вот пауки стали ткать пауA
тину не круглую, не липкую, не прозрачную, неприA
годную для ловли насекомых и гордо назвали ее 
«Тайной паутиной». Ее хранили в музеях, потом 
в храмах. Наконец, один из пауков обрел память и, 
укрывшись в уголке центрального туннеля, стал плесA
ти паутину круглую, липкую и прозрачную. Сородичи
устроили ему грандиозный скандал, уничтожили 
«кощунственную сеть», а самого паука бросили в катаA
лажку за попытку загрязнить город.
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70.  ВЕЛИКОЕ ЭГО

То был упрямый гуру: умирая, он каждый раз затем
возрождался в собственном трупе. 
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71. ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ

Он доставал голубей из цилиндра, хотя и не был
фокусником. Новый Мессия не мог жить, не творя 
чудес; и вот, чтобы его не убили, он прикинулся цирA
ковым магом. Публика аплодировала, когда он преA
вращал воду в вино и умножал количество хлебов 
и рыб, ибо верила, что это трюки. 
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72. ИДЕАЛЬНАЯ ПАРА

ЖилиAбыли женщина, переодетая женщиной, 
и мужчина, переодетый мужчиной. Когда они встреA
тились, оба поверили в эту комедию и сошлись друг 
с другом. Лжемужчина и лжеженщина путем невероA
ятных усилий достигли тяжелого наваждения, котоA
рое и посчитали счастьем. Подлинные мужчина и
женщина так и не познакомились.
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73. РЕЛИКВИИ

После смерти святого тело его не разложилось.
Ему отрезали ногу, язык, извлекли поджелудочную
железу и несколько костей, дабы отправить эти реA
ликвии в различные храмы. Труп начал рыдать не пеA
реставая. Жалобы его сделались такими громкими,
что уже не было слышно ни проповедей, ни обеден.
Пришлось собирать части тела по церквям. Это выA
звало подлинные сражения, ибо прихожане не желаA
ли отдавать столь почитаемые останки. В одной из таA
ких схваток поджелудочную железу, упавшую на пол,
пожрали собаки. Нетленное тело теперь было не восA
становить во всей целости. Искалеченный святой поA
прежнему предавался жалобам. Ему заткнули рот кляA
пом, но его громкие стоны сотрясали стены храма. 
В конце концов, его переодели дьяволом и выставиA
ли у входа, приковав к ноге победоносной каменной
Мадонны. Верующие, входя в церковь, посылали ему
плевки и проклятия.
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74. СЕКРЕТ ВИНА

Земля поглотила кровь Авеля, сохранила ее 
в своих внутренностях и после потопа произвела на
свет лозу. Ной сделал вино и, выпив его, приобщился
к тайне несчастного. В опьянении он постиг наслажA
дение смертью, которая есть Божья ласка.
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75. ПАЦИЕНТ

Совершенно здоровый человек вдруг испугался,
что у него заболят руки. Он посетил врача. Тот после
долгого обследования заключил: «Единственное, что
можно сделать, чтобы навсегда избежать заражения,
– это отрезать их!». Так и поступили. Спустя некотоA
рое время безрукий вдруг испугался, что у него забоA
лят ноги. И снова врач посоветовал ампутацию в каA
честве превентивного средства. ЧеловекAобрубок,
страшно боясь, что инфекция проникнет ему в позвоA
ночник, снова напросился на консультацию. Хирург
отрезал ему голову, подключил к аппарату, действоA
вавшему как искусственное тело, а настоящее сжег.
Теперь человек был счастлив, не боясь подхватить заA
разу. Но однажды доктор услышал, как он плачет. 
На вопрос «почему?» голова ответила: «Я так хочу поA
валяться голым на травке!».
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76. ШПИОН

Куда бы он ни шел, везде оказывался тот. Он устал
изAза того, что Бог всегда следит за ним. Хотелось 
немного личной жизни. Но как поступить? «Я буду
становиться прозрачным, пока не сделаюсь совсем
невидимым». И он перестал думать, чувствовать, приA
поминать… Без толку! Всегда, везде Господь взирал
на него. Он заключил из этого, что единственный
способ устроить личную жизнь – уйти в небытие. 
Он исчез. Бог тоже. 
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77. УХОД ЗА ЖИВОТНЫМИ

Кармен и Хуан были милой бездетной парой 
и очень любили животных. Однажды, холодным веA
чером, к ним привязалась собака, выпрашивая еду.
Они сжалились над ней и дали ей приют. Пришли
еще три собаки. Их тоже подобрали. В доме оказываA
лись все бродячие собаки, проходившие мимо. НакоA
нец, их стало сто. Друзья перестали заходить, потому
что такая куча животных мешала общению. Все свои
деньги Хуан и Кармен теперь тратили на собачий
корм. Им пришлось занимать, чтобы накормить звеA
рей, которые еще и размножались. Однажды, обреA
мененные долгами, они увидели, что еды нет – ни для
них, ни для псов. Пришлось голодать. Собаки, изгоA
лодавшиеся, разъяренные, пожрали семейную пару.
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78. МАТЬ ТОЛЬКО ОДНА?

У сына шизофренички было семь матерей.
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79. ДРОВА – НЕ ЗНАЧИТ ПРАВА

Дождь лил как из ведра. Бродячий пес, дрожа 
от голода и холода, укрылся под навесом. Фермер приA
бежал к дому из сарая, неся охапку дров. Он пнул дверь
ногой, жена открыла и впустила его. Пес наблюдал за
этим – и решил, что он коеAчто понял. Он устремился
к сараю, подобрал полено, дотащил его до двери и поA
стучал в нее передними лапами. Вышла женщина, выA
рвала у пса полено и прогнала его прочь! 
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80. ВОРОНИЙ РЕСТОРАН

Вороны решили открыть ресторан и подавать там
свое любимое блюдо – сыр. Соорудили навес из ветA
вей, клювами выдолбили деревянные блюда, украли
молока у коров, карканьем возвестили об открытии
заведения. Сошлось множество животных, исходивA
ших слюной в ожидании сыра. На кухне вороны меA
шали, сбивали, выжимали, процеживали, получая
драгоценную массу. Все хотели попробовать! После
дегустации осталась только половина. Ее разделили
на равные порции, каждая ворона должна была обA
служить одного клиента. По пути из кухни в зал птиA
цы не могли удержаться, чтобы не проглотить кусоA
чек, и еще, и еще. В конце концов, на красивых 
скатертях оказались пустые блюда. Изголодавшиеся поA
сетители разнесли ресторан на куски. 
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81. ВЕРА

На далеком берегу жил туземец, промышлявший
рыбной ловлей. Устав жить в нищете, он набрал полA
ную корзину морских ежей и понес на продажу 
в ближайшую деревню. Он шел столько времени,
что, когда добрался, покупатели уже разошлись 
с рынка. Утомленный дорогой, он заснул возле своей
корзины. Разбудил его незнакомец – черноволосый,
прекрасно одетый, – и предложил за товар серебряA
ную монету. С ним была странная женщина 
с длинными зелеными волосами. «Приятель, такие
волосы, как у твоей подруги, увидишь нечасто!» –
«Но еще удивительнее ее сердце, оно тоже зеленое!»
– «Где рождаются такие женщины?» – «В пещере колA
дунов, за теми горами. Кто берет в жены одну из них,
к тому приходят любовь и достаток: погляди на меA
ня!» – «Я тоже найду себе такую женщину!» И тузеA
мец принялся карабкаться по горным кручам. Много
лет искал он пещеру, но так и не обнаружил. РазочаA
рованный, он вернулся к себе – жить, как раньше, 
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голым у прибрежных скал. Однажды с холма спустиA
лась женщина. С зелеными волосами! «Меня послали
колдуны, ибо ты бросил все ради меня. Я твоя». Тот
буркнул: «Твои волосы не настоящие, они крашеные.
У тебя красное сердце! Сейчас я тебя разоблачу!» 
И он всадил нож ей между грудей, чтобы извлечь
сердце. Оно было зеленым! Туземец закричал: «Я сноA
ва обрел веру! Ты дашь мне познать любовь и принеA
сешь достаток!» Но было поздно, женщина лежала
мертвая. 
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82. НИКТО НЕ ЗНАЕТ, НА КОГО ОН
РАБОТАЕТ

На двери было семь висячих замков. Открыть ее,
казалось, невозможно. Изготовить первый ключ быA
ло для него большой победой. Поразительная воля,
идеализм, беспокойство, бог знает что еще помогли
ему подобрать еще шесть ключей и – едва ли не ценой
собственного здоровья – отпереть остальные замки.
Собрав последние силы, он толкнул дверь. ИзAза нее
рекой хлынули ключи, которые увлекли его с собой,
звеня и грохоча.
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83. ВНИМАНИЕ

Абдулу сказали, чтобы он смотрел на небо, потому
что – на одно только мгновение – откроются врата 
и увидевший их сможет попасть в рай. Абдул поднял
голову и стал ждать с широко открытыми глазами.
Через три часа, устав, он сомкнул на секунду веки. 
В этот бесценный миг открылись врата – и закрылись.
Абдул вернулся в город, убежденный, что ему наплеA
ли всякого вздора.
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84. КОНЕЦ ДОСТОЙНОГО ЗАНЯТИЯ

В некоем царстве факиры заклинали змей и, заA
ставляя их танцевать, зарабатывали себе на жизнь.
Принц – непоседливый ребенок – попытался сделать
то же самое, но ползучие твари укусили его, отняв
жизнь. Царь приказал повесить всех факиров.
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85. ПОДОЗРЕНИЕ

– Учитель, похоже, она меня обманывает. 
Я ревную.

– Вот что это такое: другой дает твоей жене то, что
ты дать не можешь.
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86. НЕВОЗМОЖНО ВСТРЕТИТЬСЯ

Когда он бежал за луной, та ускользала. Когда 
он бежал от луны, та преследовала его. Когда он остаA
навливался и смотрел на нее в упор, она была им – но
он не был ею.
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87. ХВАСТОВСТВО

Некто, летя в самолете, высыпал горсть семян 
на вершину горы. Семена проросли и стали поздравA
лять друг друга: «А мы неплохо лазаем! Глядите, куда
забрались!»
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88. ВСТРЕЧИ

Он бежал быстро и настиг Смерть. Он брел медA
ленно, и Смерть настигла его. Он пошел ровным 
шагом и понял, что Смерть – это он сам.
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89. БЕССМЕРТНЫЙ

Он путешествовал по всему миру, читал, учился,
молился, изменил умственные привычки, испытывал
алхимические формулы – и наконец достиг физичесA
кого бессмертия. «Время поделится со мной своей муA
дростью, грядущие поколения станут поклоняться
мне, я стану властелином мира!». Прошли века. ЭвоA
люция человека продолжалась: тело его вытянулось, 
челюсти сузились, череп увеличился в размерах, косA
ти сделались легче, лопатки превратились в крылья.
Бессмертный таскался по миру, прикованный к земA
ле, вызывая у летающих людей гримасу отвращения.
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90. ЗАКОН

Слепец хотел прозреть, и потому остальные слепA
цы забили его насмерть палками.
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91. ПРЕТЕНЗИЯ

Радиоприемник передавал музыку и думал: «Какой
же я великий композитор!». Кот, играя, задел за проA
вод и выключил его. Аппарат жалобно вздохнул: «Что
я за глупец: не способен ничего создать!».
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92. В ЛОВУШКЕ

Одержав победы повсюду в мире, он вернулся 
в родную деревню, в глухом уголке между горами и
морем. Деревянный дом, где он прожил шестьдесят
лет, остался цел. Он купил его, чтобы снести. Доски
выдержали удары кирок и кувалд, точно были стальA
ными. Ни экскаваторы, ни большой стальной шар,
ни динамит не смогли разрушить постройку. Так она
и осталась стоять, незапятнанная, все более прочная
и сверкающая, в точности такая же, что и та, запечатA
левшаяся в его памяти. Космос звал ее, но упрямые
корни не давали вырвать себя. Смирившись, он отA
крыл дверь и вошел внутрь. В спальне мать раздевала
умершего отца. «Лучше поздно, чем никогда! НуAка
быстрее, надень его костюм, дорогой!» Мертвец расA
творялся в воздухе по мере того, как он одевался. По
жилам приятно пошла горячая кровь. Все было преA
красно. Ему больно было сознавать, что, запертый
здесь навеки, он никогда больше не увидит неба и
звезд, но через пару мгновений он забыл об этом 
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и уселся приводить в порядок свою коллекцию маA
рок, между тем как крупная женщина, напевая, красиA
ла себе длинные ногти на руках перед зеркалом, отраA
жавшим только десять красных пятен и скрывавшим
остальное тело.
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93. ПРЕВРАЩЕНИЕ

Он жил с большой белой гусеницей. Внутри гусеA
ницы созревала его женщина. Он терпеливо ждал ее.
Между тем насекомое пожирало его книги, бумаги,
пластинки, одежду. Когда оно хотело поговорить, то
придвигалось мордой к его лицу и впитывало его слоA
ва с такой же жадностью, как младенец – материнA
ское молоко. Наконец, громадное брюхо разверзA
лось. Гусеница завыла, как раненый пес, и поспешила
спрятаться под кроватью. После жестоких схваток из
кокона появилась женщина – прекрасная, светоносA
ная, независимая. На радужных крыльях она облетеA
ла спальню, быстро поцеловала мужчину в губы, остаA
вив на них свою сладкую слюну, и вылетела в окно,
чтобы затеряться меж звезд. Еле волоча ноги, он обоA
шел дом. Обняв пустую оболочку насекомого, он стоA
нал много часов, потом втиснулся внутрь нее и, 
съежившись, принялся ждать, когда у него вырастут
крылья, чтобы устремиться в небо и встретить там
свою женщину.
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94. ВОЗМЕЩЕНИЕ

После ужасной бури судно потерпело крушение 
у самого берега. Некто хотел было броситься на поA
мощь пострадавшим, но товарищи удержали его, 
чтобы разъяренное море не погубило еще одного чеA
ловека. Чуть позже разразилась очередная буря. Наш
герой украдкой бросился навстречу гигантским волA
нам, боролся с ними несколько часов и, будучи уже на
грани  истощения, достиг берега, счастливый, что наA
конец спас хоть когоAто.
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95. НЕУМЕСТНАЯ ЖАЛОСТЬ

Слепой младенец сосал молоко, и мать воскликнуA
ла: «Бедняжка, он никогда не узнает, что оно белое!».
Услышав это, малыш расплакался, с тех пор молоко
перестало его питать. Он сосал грудь без передышки,
но все же умер от голода.
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96. ВЫРВАННЫЙ С КОРНЕМ

Ему снилось, что он засыпает, и затем в том, друA
гом сне снилось, что он засыпает, и в третьем сне тоA
же… И так до бесконечности. Он отчаянно боролся
за то, чтобы вернуться к действительности. В предыA
дущем сне он проснулся. И снова стал бороться. То же
самое. Он просыпался вновь и вновь, но не возвраA
щался в тот, первый сон. Надежда покинула его. 
Он не лег спать, а вышел из гостиничного номера 
и затерялся в городе, рассчитывая зажить хоть какойA
то жизнью. Внезапно он проснулся – и понял, что поA
терял все, что имел.  
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97. NECESSITAS CARET LEGE

В болотах воцарился гигантский крокодил, сея
кругом панику. Вороны переговаривались: «Он сожрал
нашего друга койота, нашу сестру сову, нашу приятельA
ницу рысь! Грязный уголовник!» Вечером хищник заA
снул с набитым брюхом, и мышь увидела, как вороны
выклевывают кусочки мяса, застрявшие между зубов
рептилии.
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98. РАДОСТНОЕ СОБЫТИЕ

Родился ребенок. Бабушка приспособила его, чтоA
бы тереть свои ноги, ибо страдала ревматизмом.
Мать сажала его в туалетной комнате и пользовалась
глазами сына как зеркалом. Дед брал ребенка на футA
бол и заставлял издавать трубные звуки, когда его люA
бимая команда забивала гол. Тетки давали ему таблетA
ки снотворного и клали его, неподвижного, в вертеп,
рядом с младенцем Иисусом, ягнятами и другими гипA
совыми фигурками. Старший брат водил его вместе 
с собой на консультации и, поощряемый психоаналиA
тиком, оскорблял мальчика, давал пощечины, пока
не чувствовал облегчения. А в это время отец, заперA
тый в собачьей конуре, шептал полное имя сына, –
остальные члены семейства сократили его до одного
удвоенного слога.
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99. СПЕЦИАЛИСТ

Крестьяне увидели, что защищающая их земли
плотина разрушается, и обратились к специалисту.
Тот посоветовал заткнуть дыры комьями земли. КогA
да же плотину прорвало, ему пришлось признаться,
что он – специалист по изготовлению башмаков.
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100. КАРМА

Сделав колоссальное усилие, лучник натянул тетиA
ву и послал последнюю стрелу. На его глазах она, 
удаляясь, исчезла за горизонтом. Он ждал, стоя непоA
движно, пока стрела не вонзилась ему в спину.
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101. БОЛЬНОЙ И КОЛДУНЬЯ

– Не беспокойся, сынок. Я пришла от источника, 
с волшебной палочкой в руке. Там я повстречала ВерховA
ное Существо. Оно сказало мне: «Ты вылечишь его!». 

– Ты не сможешь, ведь я умираю.
– Умершие вылечиваются, рождаясь заново, мальA

чик мой.
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102. СИМВОЛ

– Наставник, я  изучил ваше одеяние. Все в нем преA
исполнено глубокого смысла. Но есть нечто, для меня
непостижимое. На вас надет пояс – что это значит?

– Это значит, что с меня не падают штаны.
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103. ШВАРТОВЫ

– Наставник, я не знаю, что делал бы сам без себя!
– Стал бы наставником.
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104. ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ЛЮБВИ

– Я хочу показать, что люблю тебя. Проси чего хочешь!
– Отдай мне свою жизнь!
– Паф.
– Ты солгал, ты оставил меня одну, ты не любил меня!
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105. НЕДОРАЗУМЕНИЕ

Он не сознавал, что находится за стенами тюрьA
мы, а потому прилипал к оконным решеткам и криA
чал заключенным, спавшим в камере: «Выпустите 
меня!».
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106. СОПЕРНИКИ

Попугай и воробей с презрением обвиняли друг
друга в подражании человеку.
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107. ПРЕСЛЕДОВАНИЕ

Безумец жаловался, что его следы не идут за ним.
Он беспрестанно искал их, пока не умер от усталости.
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108. КАТАСТРОФА

Он выбежал на улицу, и волосы у прохожих вставаA
ли дыбом от его криков: «На помощь! Мое зеркало
умирает!».
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109. ПИРАТЫ

Не обнаружив сокровища в сундуке, они остались
разочарованы... и не поняли, что сокровищем был
сам пустой сундук.
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110. ПОЖИРАТЕЛЬ СЕРДЕЦ

Когда настала ночь, он снова ощутил голод, ибо
мог переваривать только людские сердца. Он забился
в угол и замер в лихорадочном ожидании, что ктоAто
пройдет мимо. Подошел элегантно одетый сеньор.
Точным ударом ножа он вскрыл ему грудь и вырезал
сердце, затем вонзил в него зубы. Из оборванных соA
судов донесся гнилостный запах, показались черви.
Пожиратель сердец сплюнул от отвращения и встал
на другом углу. На этот раз шла женщина. Лезвие
пронзило шелковистую грудь, не встретив сопротивA
ления. Он вырвал прекрасный орган, но когда укуA
сил, то чуть не сломал зубы, – таким жестким тот окаA
зался. Изголодавшийся, он побрел по улицам. НаткA
нулся на тучного господина. Вырвал его сердце, 
громадное, как арбуз. Укусил, истекая слюной. Комок
сдулся с хлюпающим звуком, и на зубах пожирателя
осталась лишь холодная кожица… Кишки его заныли,
он судорожно глотнул воздух и, упав, привалился 
к дверному косяку. Рядом, укрывшись газетами, спал
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мальчик. ЧеловекAхищник не колебался ни секунды,
вынул сердце и стал медленно смаковать изысканное
лакомство. Бесконечный покой объял его. Он погляA
дел на маленького нищего, словно падший ангел, 
и впервые в жизни испытал жалость. Глубоко всадив
нож себе в грудь, он выхватил оттуда сердце и вложил
его в разорванную грудь ребенка, а затем бережно заA
крыл ее. И удалился весело, будто танцуя. Потом приA
слонился спиной к стене и начал сползать по ней на
бетонный тротуар... Никогда больше он не почувствуA
ет голода. 
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111. ИСТОРИЯ «ЛЮБВИ»

Черепаха научилась мурлыкать, скинула панцирь 
и приласкалась к слепой женщине, выдавая себя 
за кошку.
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112. ЧУДО И ПОПУГАЙ

В местности, опустошаемой засухой, высоко 
в горах, запершись в своем замке, жил каббалист, споA
собный превращать иссохшую землю в воду. ИзмученA
ные жаждой поселяне отправили к нему деревенскоA
го знахаря, чтобы убедить мудреца открыть секрет.
Несчастный, принявшись стучаться в запертую дверь
замка, был отогнан при помощи кипящего масла. СтаA
рый попугай, любимец каббалиста, вылетел и сел на
плечо пострадавшего, повторяя волшебные слова,
которые слышал многие годы. Знахарь, радостный,
вернулся в деревню, собрал жителей, подобрал ком
сухой земли и, прочтя странные заклинания, обраA
тил ее в воду. Все изумленно захлопали ему, а затем
спросили: «Ну как он, этот таинственный колдун?».
На что последовал ответ: «Не знаю, я выучил заклиA
нания от его попугая». Толпа взорвалась смехом 
и свистом. Как можно узнать чтоAто стоящее от перA
натого? Знахаря назвали шарлатаном и выгнали из
деревни камнями. 
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113. МАТЕРИНСКАЯ ЛЮБОВЬ

Я хочу, чтобы с тобой ничего не случилось. ПоэтоA
му запрись дома ради моего счастья.
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114. ВЕЛИКИЙ ЛАМА

Меня разрубили на куски. Моей плотью питались
огромные грифы. Я решил родиться вновь, выбрал
нужную мне женщину и поместил себя в ее чрево. 
Разумеется, судьба зародыша тем самым изменилась.
Дух, готовившийся к рождению, был совсем неопыA
тен по сравнению со мной: он не мог защищаться, 
и я изгнал его из будущего тела. Я слышал, как он наA
всегда растворился в Вечности. И внезапно вспомA
нил о трех тысячах убийств, которые совершил 
в предшествующих трех тысячах перевоплощений.
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115. ТЕМПОЦИКЛ

В 2563 году группа финансистов собралась, чтобы
обсудить невероятное событие. «Наши ученые изобA
рели недорогую машину, похожую на велосипед. Она
позволяет уехать на тысячу лет вперед, но возвраA
титься по своей воле нельзя. Все путешественники 
в будущее вернутся в один и тот же час определенного
дня, месяца и года». Запустили рекламную кампанию.
«Приобретайте темпоцикл! Через десять веков исчезA
нут войны и болезни, не надо будет работать! КонтиA
ненты покроются садами! Станет известен секрет
вечной жизни!» Все воодушевились и, поскольку маA
шина была дешевой, то каждый житель Земли купил
ее. Одним нажатием педали – как указывалось в инстA
рукции – люди перенеслись в 3563Aй год. И увидели
планету, заросшую сорняками, а населяли ее одни муA
равьи, крысы и воробьи. Люди поняли, в чем дело, 
но было уже поздно. Все отправились в будущее, 
Земля оказалась покинутой на тысячу лет, и все приA
шло в упадок.
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116. БЕСПОКОЙНЫЙ УЧЕНИК

– Учитель, я ищу и не нахожу!
– Перестань искать и подготовь себя к тому, чтобы

впитывать!
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117. ПОДРАЖАТЕЛЬ

Человек теряет зрение. Прежде чем погрузиться
во мрак, он запоминает все, что находится в его комA
нате. Он изучает книги, иллюстрации к ним, их расA
положение на полках. Полностью ослепнув, он
приглашает гостей и, прикидываясь зрячим, показыA
вает им свое жилище. Он придвигает кресла, открыA
вает тома, описывает гравюры, смешивает коктейли.
Его притворство великолепно, но он забывает вклюA
чить свет – и комедия для приглашенных разыгрываA
ется в темноте.
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118. ЗАКАТ ПОЭТА

Собственная тень обратилась против него,
обернувшись хлыстом. Слова, упрямые как пауки,
не желали выходить наружу, скапливаясь в глотке.
Череп раскрылся, словно купол обсерватории,
мозг устремился в небо, вращаясь, и казался ковA
ром, а потом – лодкой, полной грифов. Из ступней
сочилась кровь, он ступал босой, оставляя красные
следы. Спавший четыреста лет город проснулся и
стал преследовать его. Он бежал в горы; крутые
склоны плевались домами. Он пересекал реки: бесA
покойные мосты соединяли берега своими руками,
погребая воду. Он спрятался в лесу: проспекты шиA
рокими ятаганами взрезали густую поросль. Кожа
его потемнела, как старое пальто, и сама приколоA
лась к шесту, так что поэт сделался знаменем и заA
трепетал на ветру. Открытые всем непогодам, его
мускулы и внутренности притянули к себе слепней.
Тогда – мешок с костями – он вздохнул: «Хуже слуA
читься со мной ничего не могло. Надо признать:
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чтоAто идет не так». Но всего несколько мгновеA
ний спустя он пожал плечами и взялся за следуюA
щую бутылку с вином.
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119. СВОБОДА

Он обрубил все концы, чтобы затем прочно приA
вязаться к вещам.
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120.  СОЗДАТЕЛЬ

Пеликан держал в клюве рыбу и нарочно не глоA
тал, поAгурмански оттягивая момент наслаждения.
Это продолжалось так долго, что пеликан забыл 
о том, что держит в клюве добычу. Он решил, что
клюв – это живот, а рыба – его собственное дитя. 
Однажды, в компании других пеликанов, он гордо
воскликнул: «Поглядите, какое чудесное создание 
я породил!». И выплюнул бесформенную массу, 
облепленную червями.
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121. СЕМЕЙНЫЙ РАЗГОВОР

– Расти, сынок.
– Уменьшайся, отец.
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122. НЕТЕРПЕНИЕ

– Учитель, тут ничего нет, это же пустыня.
– Нет! Здесь посеяны семена!
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123. ДАВАТЬ И ПРИНИМАТЬ

– Учитель, мы можем дать лишь то, что носим 
в себе. Я прав?

– Никто не может дать лишь то, что носит в себе.
Просьба другого оплодотворяет его. Дар – то, 
что творят двое.
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124. ХОТЕТЬ И МОЧЬ

– Учитель, какой ужас! Он хочет меня проклясть!
– Бойся не тех, кто хочет тебя проклясть, а тех,

кто может.
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125. СУБЪЕКТИВНЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Индиец сидел на улице вместе со страусом. Около
них остановилась, поглаживая маленького песика,
любопытная дама. Пес пролаял, обращаясь к пернаA
тому: «Будь у меня такие нелепые ноги, я бы прятал
их!». Индиец, знавший язык животных, сказал псу:
«Вижу, у тебя хороший вкус. Я знаю место, где есть
много сук, и у всех течка. Хочешь пойти с нами?». Пес
ответил: «Я сбегу и найду вас». В условленное время
он явился, помахивая хвостом. Индиец произнес три
слова, и все разом оказались среди пустыни. Страус, 
с хозяином на спине, понесся большими скачками.
Пес поспевал за ними, как мог. Через несколько чаA
сов, обессилев, погибая от жажды, он сказал: «СтойA
те!». Индиец остановился: «Не понимаю, отчего ты
так устал». Пес завистливо поглядел на страуса. 
«А, теперь ясно, я тебя ведь нет таких нелепых ног!»
Четверолапый застонал: «Ах, сейчас я понимаю, как
они прекрасны! Я бы не стыдился, имея такие же!».
Индиец сделал жест – и вместо лап у собаки 
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появились страусиные ноги. Пес подпрыгнул от удоA
вольствия – и поскакал по барханам. Индиец махнул
рукой – и животное предстало перед своей хозяйкой,
которая в приступе отвращения взяла палку и прогнаA
ла его. Когда вся деревня посмеялась над странным
отродьем, индиец снял с собаки чары.
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126. МЕСТЬ

Сотни червяков карабкались по стволам деревьA
ев, чтобы выделить нити, которые сплетутся в
коконы, а по весне те раскроются, выпуская на воA
лю бабочек. Цыпленок с завистью наблюдал за этим
событием. Он перестал играть с приятелями и возA
желал тоже иметь крылья, чтобы порхать с цветка
на цветок. «Если эти жуткие твари могут стать преA
красными созданиями, почему я не могу?» Он наA
шел куски ткани, обрывки нитей, древесные волокA
на, пеньку, взобрался на вяз, обмотал все это вокруг
себя и заснул под прикрытием ветки, надеясь преA
вратиться в бабочку. Прошло время. Мучаясь жажA
дой и голодом, он пробудился и пробил клювом
свой покров. Он не был ни бабочкой, ни цыпленA
ком, а стал петухом. Разочарованный, он вернулся в
курятник. Его приятели целыми днями бегали на
солнце, питались вдосталь и теперь кукарекали как
настоящие бойцы, ища драки. А наш петушок, бледA
ный, изголодавшийся, не мог схватиться с ними.
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Его заклевали, облили презрением. Он приписал
свои беды бабочкам и побежал в лес, решив уничтоA
жить все коконы.
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127.  УПАВШАЯ ЗВЕЗДА

Небо сотряслось от мощного толчка. С него сорваA
лась звезда, чтобы исчезнуть в океанских глубинах.
Несмотря на толщу воды, она все так же сияла, ибо
горение внутри нее продолжалось. Рыбы впервые
смогли увидеть себя такими, как есть, и это им не поA
нравилось. Снедаемые завистью, они натащили гряA
зи и выплюнули ее на незнакомку, чтобы покрыть ее
плотной пеленой, которая погасит блеск. Звезда проA
никлась презрением к себе, ибо смысл ее существоваA
ния был в том, чтобы освещать другим путь. Она заA
билась в пещеру. Понемногу стали приплывать мерзA
кие твари и усаживаться на звезду, принимая ее за 
камень. Прошла едва ли не вечность, прежде чем 
в убежище проникло черное чешуйчатое создание,
добралось до центра пещеры и испустило луч – столь
яркий, что паразиты разбежались. «Кто ты, удивиA
тельное существо, выживающее в этом аду, не прекраA
щая свечения?» – спросила несчастная звездочка. 
«Я звезда, как и ты. Сотрясение небес столкнуло 
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меня в море, и тут я поняла, что мое сияние не помоA
жет мне, а наоборот, создаст врагов. Чтобы творить
благо, пришлось скрывать свою сущность… Идем со
мной! Если от тебя отворачиваются, это не значит,
что ты ничего не стоишь! От тебя отворачиваются,
потому что не знают, кто ты. А если не знаешь другоA
го, как можно его полюбить?»
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128.  МОНАХИ

– Мы оба молимся с одинаковым жаром. Почему
же ты радостен, а я – нет?

– Ты всегда молишься, надеясь чтоAто получить, 
а я, напротив, благодарю за то, что мне дали.
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129. ДОЛГ

Мой отец ослеп, когда я еще был в животе матери.
Потом мать умерла, я сделался отцовским поводырем.
Мы промышляли нищенством. В те времена бушевал
кризис, и нам подавали мало. Однажды мы шли через
мрачный квартал, было холодно, мой отец застонал от
голода. «Не беспокойся, – ответил я, – мы поедим». 
Я стряхнул пыль с нашей одежды, и мы вошли в китайA
ский ресторан. На столе оказались разные блюда, котоA
рые мы с жадностью пожирали. Затем я сказал официанA
ту: «Нам нечем заплатить». – «Ты уверен?» – спросил тот
и издал свист, похожий на соловьиный. Появились два
китайца громадного роста, привязавших меня к стулу.
Отец прошептал мне на ухо: «Прости». Официант выA
шел и скоро вернулся с банкой и лопаточкой из слоноA
вой кости. Показав мне два глаза на дне банки, он мягко
сказал мне: «Не беспокойся, парень, ты заплатишь мне
так же, как твой отец». И выколол мне глаза лопаточкой.
«КогдаAнибудь, чтобы отдать долг до конца, ты привеA
дешь ко мне своего сына». 
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130. НЕВЕЖЕСТВЕННЫЙ ПРОРОК

От бесконечных многолюдных вечеринок в здаA
нии, где помещался танцевальный зал, раскрошился
цемент. Время от времени раздавался скрип, но
собравшиеся старались его не слышать: мысль 
о разрушении они считали греховной и отгоняли ее
от себя. Мимо шел каменщик и понял, в чем дело.
Внутрь его не пустили. Тогда он написал на листе буA
маги: «Астарожно сдание абрушица!» – и бросил его в
окно. Танцующие сорвали листок и разразились смеA
хом: «Он пишет "а" вместо "о"! "Сдание" через "с"! 
Не знает, как правильно писать глаголы! ХаAхаAха,
этот мужлан незнаком с правописанием!». Внезапно
балки не выдержали, и крыша рухнула на приглашенA
ных и слуг. Каменщик, прежде чем пойти дальше, 
вывел куском мела на стене: «Я фсех придуприждал!».
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131. ИСТИНА

Он верил, что получает ответы, а на самом деле
двигался вперед, распахивая ударом ноги закрыA
тые двери.
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132. МНОГО НИКОГДА НЕ БЫВАЕТ

Один хромец просил подаяния, сидя на ступеньA
ках Оперы. Мимо проходил святой, коснулся его ног,
– и обе сделались здоровыми. Поначалу радости ниA
щего не было границ, но через несколько минут его
обуял гнев: «Проклятый блаженный! Почему ты не
сделал меня первым танцором Оперы?». И он уселся
обратно, отныне притворяясь хромым.
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133. МУДРЕЦ

Везде он появлялся как чужак, это было событием.
Любопытные жители окружали его, веря, что он дает
ответы. Но он только спрашивал. Спрашивал стольA
ко, что его сочли мудрецом и стали принимать вопроA
сы за ответы. 
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134. ДВОЙНИК

Человек, неотличимый от него, завладел его собA
ственностью, подчинил себе его родственников, 
отняв у них здоровье и благополучие. Отвергнутый
всеми, он обрел память. «Двойник» был законным 
хозяином, а сам он – жалким самозванцем.
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135. ЧТО МОЕ – ТО МОЕ

Господь ниспослал им дождь из золотых звезд. 
Парочка стала спорить, кому именно было явлено чудо.
В ярости они стали раздирать друг другу лицо этими
звездами. Он лишился половины носа, а она – глаза. 
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136. СЭКОНОМИЛ

У стен монастыря расположился торговец, постаA
вил несколько ведерок со спутанными нитками 
и стал зазывать: «Сегодня – распродажа хохулек! ПоA
купайте, пока не закончились!». Один из монахов
прервал молитву и устремился к продавцу. «Сколько
это стоит?» – «Сто песо» – «Как жаль, у меня только
восемьдесят». – «Ничего, я сделаю тебе скидку в двадA
цать песо». Монах купил хохульку и, приплясывая,
побежал показывать своему собрату постарше. «Брат
мой, я сэкономил двадцать песо!». Старик поглядел
на него с жалостью: «Нет, ты потерял восемьдесят,
потому что хохульки ни на что не годны».
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137. МУХИ

Учитель шел, одетый в лохмотья. Тот, кто хотел
стать его учеником, спросил: «Почему вы ходите как
оборванец?». Учитель ответил: «Из смирения». «Будь
вы таким смиренным, вы бы этого не показывали», –
заметил ученик с презрением и отправился на поисA
ки другого учителя. Он не понял, что смиренный муA
дрец прикидывается «смиренным», чтобы к нему не
шли в ученики и оставили его в покое.
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138. НЕТЕРПЕЛИВОЕ ДЕРЕВО

Среди зимы дерево сказало себе: «Почему я долA
жно ждать лета, чтобы давать плоды? Хочу зацвести
сегодня же!». Оно стряхнуло снежный покров, протяA
нуло корни к теплым слоям почвы, с трудом погнало
по себе сок, заставило распуститься листья и цветы,
и наконец породило апельсины, воскликнув: «Я побеA
дило: мои плоды сияют, как солнце!». Землю покрыA
вало холодное белое одеяло. «Вот я, ешьте мои
нежные апельсины!» Но стояла зима, все животные
спали, вокруг царило безмолвие. Золотые плоды наA
чали гнить… Пришла весна. Земля вновь встрепенуA
лась под лаской солнечных лучей. Листья и цветы на
деревьях распустились без всяких усилий, птицы
склевали  плоды и уронили семена. Новая поросль
сделала роскошный лес еще гуще… Нетерпеливое деA
рево упало в чернозем, похожее на темного червяка,
и стало добычей муравьев.
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139. КАПРИЗНЫЙ НИЩИЙ 

Он плакался, что голоден, – ему дали хлеба.
Он захныкал: «А чем я буду его есть?». И у него 

отняли хлеб.
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140. СКРОМНЕЕ!

– Учитель, что значит побеждать?
– Это значит: научиться терпеть поражение.
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141. ОТКРОВЕНИЕ

– Пусть жизнь твоя будет такой, какой будет, 
и через бесчисленных своих предков ты должен
знать, что это лишь начало.

156



142. ВЗРОСЛЕНИЕ

– Учитель, когда я стану сильным?
– Когда научишься не проклинать.
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143. УРОК

– Учитель, я научился разбивать стаканы!
– Есть множество способов разбивать стаканы, 

но лишь один способ их делать.
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144. НЕВЕЖЕСТВО

– Учитель, я чувствую себя одиноким.
– Ты не умеешь оставаться вместе с самим собой.
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145. КОАН

– Учитель, я не могу сказать, наполовину полон
этот стакан или наполовину пуст. Что делать?

– Разбей его!
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146. ВЗАИМООБМЕН

– Учитель, когда я достигну совершенства?
– Когда для тебя станет так же важно давать, как 

и получать.

161



147. ЦЕЛЬ

– Я боюсь, что не приду, куда хочу.
– Старайся не прийти, а двигаться вперед. ДвиA

гаться вперед – это и значит приходить.
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148. НЕУЯЗВИМОСТЬ

– Учитель, как сделать, чтобы не сгореть в огне?
– Стань огнем!
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149.  ПРЕДВИДЕНИЕ

– Когда монах выходит, жабы залезают в храм. Так
когда же в храм забираются жабы?

– Очень просто, учитель: жабы залезают в храм,
когда монах выходит.

– Болван!
– Но вы сами сказали, что когда монах выходит,

жабы залезают…
– Тупица!
– Они залезают, когда стоит жара и им хочется

прохлады!
– Мошенник!
– Они залезают, когда монах забывает прикрыть

дверь!
– Выдумщик!
– Они залезают, когда знают, что внутри их ждет

просветление!
– Готовься к смерти, умствующий!
– Жабы никогда не залезают в храм, потому что

монах никогда его не покидает!
– Да!
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150. ИНФАРКТ

– Учитель, этот человек изо всех сил боролся, чтоA
бы уйти на пенсию. Почему, уйдя, он умер?

– Потому что он изо всех сил боролся, чтобы 
достичь желаемого.
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151.  АРТИСТ

– Представь, что ты великий пианист и тебе отреA
зали руки. Что ты сделаешь?

– Стану танцором.
– А если тебе отрежут ноги?
– Стану оперным певцом.
– А если вырвут язык?
– Возьму в зубы кисть и начал писать картины.
– А если убьют?
– Пусть сделают из моей кожи барабан, из моих 

костей флейты, а из кишок – скрипичные струны.
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152. МОЧЬ

Он заставлял других принимать, желая ощущать,
что он чтоAто дает.
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153. ДОН ЖУАН

Фокусник оставлял в каждом городе женщину, расA
пиленную надвое: верхняя часть ее тела изнемогала
от любовного желания, не зная, что нижнюю часть
имеют клоуны.
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154.  ПОДЛИННАЯ СВЯТАЯ

Вокруг могилы, где покоилась чудотворица, сооруA
дили большой храм, привлекавший тысячи паломниA
ков. Собственником земли и сторожем храма был
Омар, вдовец, первым открывший чудесные свойства
гробницы. Он жил, окруженный почетом, и благодаA
ря приношениям сколотил солидный капитал. ЕдинA
ственный его сын, Саид, влюбился в проститутку. Та
забеременела. Юноша и его любовница, проклинаеA
мые Омаром, преследуемые верующими, бежали, поA
ка женщина не умерла от изнеможения. Молодой чеA
ловек, объятый горем, похоронил ее и принялся рыA
дать над могилой. Мимо проезжал бедуин. Он дал
юноше воды и сыра, поставив над кучкой камней поA
минальную свечу. Пришли другие кочевники, также 
с дарами. Пронесся слух, что усопшая творит чудеса.
Понемногу верующие воздвигли храм; Саида, как 
сторожа, окружили почетом, и он достиг благополуA
чия. Однажды его навестил отец: слава чудесной
гробницы дошла и до него. «Прости меня, сын мой. 
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Я должен открыть тебе постыдную тайну: твоя мать
была проституткой, и я любил ее до безумия. Она
умерла, породив тебя на свет. Я похоронил ее и рыA
дал над гробницей так исступленно, что путники реA
шили, будто здесь погребена святая. Теперь я очень
болен, обречен на смерть, и лишь чудо может спасти
меня; но так как моя чудотворица фальшивая, я проA
шу тебя, дай мне помолиться над могилой твоей люA
бимой. Она спасет меня!». Сын, не говоря ни слова,
повел отца к могиле. Старик зажег свечу  вложил в
молитву всю свою душу. Затем оставил обильное приA
ношение и вернулся к себе исцеленный, чтобы 
и дальше принимать поклонников лжесвятой.
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155. ТЫСЯЧА ЛИЦ ЧЕЛОВЕКАG
НЕВИДИМКИ 

ЧеловекAневидимка делал для себя маски с самым
разным выражением: любовь, зависть, гордость, соA
мнение, скорбь. Прежде чем выйти на улицу, он приA
мерял их перед зеркалом. Надев маску с властным выA
ражением, он чувствовал, что способен повелевать
толпами, с обольстительным – что все женщины буA
дут у его ног… Желая иметь как можно больше оттенA
ков, он стал обладателем 999 масок. Для тысячной он
наметил выражение безумного хохота. Рот с огромA
ными зубами растянулся от уха до уха. Закончив масA
ку, человекAневидимка вышел в ней прогуляться. 
Люди, зараженные диким весельем, начинали бурно
хохотать. Устав от шумихи вокруг себя, творец 
маски вернулся домой и решил снять ее: он больше
не мог. Маска приросла к коже! Он срывал ее, цараA
пал, пытался разрезать, разбить: бесполезно. Он буA
шевал, выл, угрожал, рыдал, умолял: бесполезно. 
За искусственным смехом его отчаяние было 
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незаметно. Шатаясь от голода, он побрел просить 
о помощи. Горожане, не зная, что его жесты
выражают удрученность, снова разразились смехом.
В печали он вернулся к себе, поняв, что умрет от исA
тощения с веселой маской на лице. Прекратив поA
пытки избавиться от маски, он стал вспоминать, как
это случилось. И вскоре понял. С новыми силами он
разбил на куски 999 прежних масок. Осталась та, поA
следняя,  и тоже отвалилась с его лица, упав на пол,
словно мертвая рыба. Впредь человекAневидимка реA
шил жить без лица.
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156. ДВА ВОСПИТАНИЯ

Богатая женщина поучает сына, как некрасиво
быть грязным. Бедная женщина поучает сына, как
прекрасно быть чистым.
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157. СЕМЕЙНЫЕ ТАЙНЫ

Он проглотил двух своих сыновей живьем, но не
смог их переварить. Склонив ухо к своему урчащему
животу, старик услышал, как оба узника осыпают его
проклятиями: «Мы останемся здесь навсегда, пожиA
рая то, что ешь ты, и впитывая то, что ты пьешь. Мы
отравим тебя нашими испражнениями». Он попыA
тался извергнуть их из себя, но те ухватились за
кишки и понемногу выели его изнутри. Он умер,
превратившись в кожаный мешок с костями. ПроA
глоченные сыновья, оставаясь внутри, начали
драться за останки. Один задушил другого, завладел
кожей отца и, надев ее, пошел в спальню матери, коA
торая спала, раскинув ноги. Он кинул ей труп брата,
прокричав, чтобы та проснулась: «Мерзкая старуха,
вот твой любимчик!». Женщина накинулась на него,
умоляя взять ее. «Ты должен, ведь ты мой муж!». 
Он бросил кожу отца к ее ногам и в ужасе убежал,
чтобы не быть проглоченным снова.
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158. ЗАИМОДАВЦЫ

Он собирал людские черепа. Всего оказалось девяA
носто девять, на пьедесталах черного мрамора: по чеA
репу на каждый год жизни. Он умер столетним, поA
просив похоронить себя вместе со своей коллекцией.
Так и сделали. Многочисленным сыновьям пришлось
выставить у могилы круглосуточную охрану от обезA
главленных скелетов: те сходились со всех сторон, и,
настойчиво гремя костями, требовали обратно свои
черепа.
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159. СПАСИТЕЛЬ

Его мать забыла на постели маленькое полотенце
со следами менструальной крови. ТемноAкрасное пятA
но имело форму креста. «Это амулет для делания деA
тей», – подумал мальчик и, зажав волшебное полотенA
це между ног, поспешил закрыться в туалете. Так он
сидел в ожидании, пока не заболел живот. Закрыв глаA
за, он исторг из себя нечто вязкое. «Это сотворил
крест». Он спустил воду, не желая взглянуть на то, что
уносил поток. А затем спрятал амулет в коробке с олоA
вянными солдатиками. Вечером того же дня, в церкA
ви, он прошептал на ухо Богоматери: «Ну вот, я знаю
секрет. Теперь мы с тобой заполним мир Христами».
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160. В ПОИСКАХ ГЛАВНОГО

Десять лет писатель не мог закончить роман – 
и наконец решил удалить из него все второстепенA
ное. Он работал еще десять лет, после чего в книге 
осталось только одно слово: «Крокодил».
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161. ЗАТОПЛЕННЫЙ ЛАБИРИНТ

Он безнадежно затерялся в лабиринте, пол котоA
рого был залит водой. Видя свое отражение в жидком
зеркале, он подумал: «У меня все идет неважно, но у
отражения еще хуже. Если я не выберусь, то оно – тем
более». Это маленькое утешение развеселило его. 
«А кроме того, оно такое непрочное! Бросишь каA
мень – и его нет!» С жестоким смехом он метнул 
камень, ожидая, что отражение исказится. Но оно,
оставшись нетронутым, взирало на него с водной глаA
ди. Все вокруг сильно затряслось, стены зазмеились,
его тело разорвало на множество ужасных кусков.
Прежде чем исчезнуть в небытии, он успел осознать,
что его мир был лишь иллюзией на поверхности воA
ды и что отражением на самом деле был он.
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162. АНОМАНТИЯ

Поняв, что складки ануса у каждого так же непоA
вторимы, как линии руки, он изобрел новую 
гадательную технику. Клиент, обнажив ягодицы, усаA
живался на ксерокс. Полученный таким образом 
отпечаток вписывался в зодиакальный круг. После
чего следовало предсказание будущего – исключиA
тельно точное. По самым глубоким складкам он угаA
дывал прошлое человека.
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163. ПЕРВАЯ БРАЧНАЯ НОЧЬ

Она сняла парик, он – полупарик. Она вынула стекA
лянный глаз, он тоже. Она сняла резиновое ухо, он такA
же. Она вынула верхнюю челюсть, он – нижнюю. Она
отвинтила левую руку и ногу, он – правую руку и ногу.
Мелкими прыжками, помогая друг другу, они доскакаA
ли до кровати. Там, прижавшись друг к другу, они поA
чувствовали, что благодаря своей великой любви стали
единым существом.
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164. НАГРАДА

– Я выполню одно твое желание. Подумай хороA
шенько и проси чего хочешь.

– Пусть это желание смогу выполнить я, а ты об
этом попросишь.
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165. НАРЦИСС И  ЧУДОВИЩЕ

Ни один из претендентов не был для нее достаточA
но красив. Однажды ночью поэт, страшный с виду,
привязал к лицу зеркало и стал под ее балконом приA
знаваться в любви. Она неохотно раздвинула занавесA
ки. Поэта она слушать не стала, но увидела в серебриA
стой маске свое отражение. «Ты – тот, кого я ждала.
Твоя красота покорила меня. Забери меня с собой», –
сказала она ему. – «Только если ты пожертвуешь для
меня своими глазами». Девушка без колебаний вонзиA
ла ногти в глазные яблоки. Урод сбросил зеркало с лиA
ца и смог наконец ее поцеловать. 
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166. ЦИМБРИН

Цимбрин – серая птица, обитающая в больших 
городах, которая прилепляет свое гнездо к автомоA
бильным бамперам, делая его из смеси глины
и бензина. Это антисоциальная птица: самец покидаA
ет самку, оплодотворив ее, а птенцы вылетают из
гнезда, как только пробивают скорлупу. ИзAза своей
малопривлекательной серой окраски цимбрин подA
вергается нападениям других птиц. Она не выжила
бы, не будь у нее  единственного синего пера. Птичка
не сознает, насколько оно мало, и ведет себя так, будA
то каждое животное видит это перо и завидует ей.
Большую часть времени она проводит, чистя его, поA
казывая всем, любуясь им. Для жилья она избирает
роскошные авто, заклевывает храбрых собак и обраA
щает их в бегство, крадет корм у других птиц, наслажA
дается одиночеством. В определенный период жизни
единственное красивое перо цимбрина изнашиваетA
ся. Птица протирает глаза о бампер. Время идет, 
бородки пера постепенно выпадают, цимбрин 
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мечется, дергает лапами и хлопает крыльями все чаA
ще и все сильнее, порой заглушая звук автомобильноA
го гудка. Синее перо превращается в ость. Цимбрин
перестает есть, прячется в гнезде, закрывает единстA
венное отверстие в нем и ждет… Гнездо, о котором
больше не заботятся, высыхает, отваливается от бамA
пера, и птицу переезжает машина, когдаAто ставшая 
ее домом.
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167. ГРАНИЦА

Старый солдат, увешанный медалями, возвращалA
ся домой. Он волочил деревянную ногу, оставляя 
на земле длинный след. Эта черта разделила мир наA
двое: одна сторона, бесплодная, быстро превратиA
лась в пустыню, а другая, плодоносная, была полна
рощ, роскошных цветов, разноцветных птиц. СтаA
рый солдат, увешанный медалями, скрылся за гориA
зонтом. Ветер и дождь понемногу стерли черту. Мир
вновь обрел единство.
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168. ПОХИТИТЕЛЬ ГОЛОСОВ

Когда полиция забрала ее возлюбленного, выA
полняя приказ навсегда спрятать его от мира, моя
мать потеряла вкус к жизни, а вместе с ним и голос.
Точно немая птица, она бродила по комнатам и не
хотела выходить на улицу. Я, восьмилетний, знал
секрет волшебства – один из тех, которые дети тщаA
тельно охраняют от взрослых. Надо приложить к
губам спящего взрослого морскую губку – и можно
украсть его голос. 

Я вышел в самое темное время ночи и забрался в
окно дома, откуда доносился глубокий храп. Там быA
ла простая рабочая девушка: она спала рядом с груA
дой военной формы цвета хаки, которую следовало
зашить, и дышала открытым ртом, бесчувственная,
будто камень. Я приложил губку ко рту девушки 
и украл ее голос. В мои руки попала невидимая треA
пещущая птичка, печальная, словно тосковала по
родному гнезду. Я посадил ее в коробку изAпод печеA
нья и побежал к матери. К счастью, она все еще 
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спала, раскрыв губы. Я  запихнул губку ей в рот, и
птичка в отчаянном неистовстве прилепилась к гоA
лосовым связкам.

Когда мать проснулась, голос, резкий настолько,
что треснул стеклянный стакан, полез из ее горла,
как металлическая нить: «Не хочу жить, нет, не  хоA
чу!». Она беспрестанно повторяла эти слова, так
что, в конце концов, заткнула себе рот, чтобы не
произносить их. Затем треснули остальные стакаA
ны, оконные стекла, цветочная ваза, тридцативаттA
ные лампочки и единственное зеркало, крохотное,
стоявшее в углу ванной. Я подождал, пока мать не
заснет, извлек невыносимую птичку и пошел возA
вращать ее на место.

На станционной скамейке растянулся безработA
ный железнодорожник, донельзя пьяный, прикрыA
тый газетами, прославлявшими победу армии над
анархистами. Я сжал ему ноздри, он открыл рот, и я
стащил комок эктоплазмы, порой на считанные сеA
кунды напоминавший дикую кошку.

Утром моя мать зачастила хриплые угрозы: 
«Фараоны, убийцы, я прикончу вас всех, а заодно
начальника, который вас послал!». Впервые за год
она распахнула ставни и стала на всю улицу осыпать
ругательствами нашу славную армию. Испуганные
соседи обходили наш дом стороной, притворяясь
глухими. Я поднес ко рту большой палец руки, сжаA
той в кулак, показывая, что мать выпила больше
обычного. Одна знахарка из страха, что сейчас приA
дут карабинеры, сделала матери укол, и та заснула 
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в считанные минуты. Я достал разъяренного кота
и вернул его обратно в проспиртованное убежище.

Что же теперь? Какой голос украсть, чтобы отA
крыть ворота этого запертого сердца? Срочность
дела заставила меня пойти на риск. Я влез через
слуховое окошко в публичный дом. КакойAто сеньA
ор накинулся, словно лев, на полуодетую женщину
и лихорадочно двигал бедрами. У обоих глаза быA
ли закрыты – он покраснел от натуги, а она фальA
шиво стонала от наслаждения; моего присутствия
они не заметили. Я воспользовался тем, что краA
шеные губы были широко открыты, и извлек гоA
лос, напоминавший громадную устрицу. Только я
ввел ее в горло матери, как она проснулась и, как
была в нижних юбках, побежала по улице, колотя в
двери и крича: «Что такое женщина без мужчины?
Где тот мерзавец, который заполнит пустоту у меA
ня между ног? Я горю, я задыхаюсь, я превращаюсь
в устрицу!».  Мне возвратили ее искусанную и свяA
занную: она походила на личинку. Я пришел в отчаA
яние – ведь я так желал, чтобы веселье вернулось к
нашему очагу! Может быть, ей кроме меня нужен
был еще ктоAто? Придя из школы, я подметал тесA
ные комнатки, готовил еду, выбирался в центр
просить подаяния, всегда возвращался с коеAкакиA
ми деньгами и сверх того изAза моего хорошего
кровообращения спал рядом с ней, прижавшись к
ее холодному животу, как грелка с кипятком. 
Да, ей нужен был еще ктоAто!

Я решил испробовать последнее средство 
и украсть голос священника. То был бледный 
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фанатик, вечно раздраженный, потому что по виA
не коммунистов у него почти не осталось паствы,
кроме нескольких замшелых старух. Я нашел его в
исповедальне – так он скрывал ото всех свой поA
слеобеденный сон – и вытащил изо рта непонятA
ный флюид, напоминавший башмак. С некоторым
отвращением я положил его в материнский рот.
Она вскочила на кровать, воздела кулаки к небу и
разразилась бранью в адрес нашего доброго Бога,
посылая ему, точно мстительные лезвия, одни и те
же слова: «Несправедливый старик!».

Боясь, что оскорбленный Господь пошлет полиA
цейских, и те упрячут ее, я вернул священнику его
башмак. Что я еще мог сделать? Я достал свой собA
ственный голос! Он выполз, подобно змее, и обA
вился, дрожа, вокруг моих пальцев. Я ощутил, как
среди моих связок поселился глухой черный паук.

Мать проснулась с детской улыбкой, прибраA
лась в доме, приготовила еду, поиграла в куклы и
говорила, и говорила, и говорила весело нескольA
ко лет подряд. Никто не заметил, что я онемел. 
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169. СВЯЩЕННИКGМОНАСТЫРЬ

Я не ношу сутану. Я живу в горшке, внутри монасA
тырского двора. Монахи дают мне хлеб. Иногда в хлеA
бе оказывается сыр. По воскресеньям, перед тем как
приходят верующие, меня выпускают, чтобы 
я спрятался в рощице. Я не ухожу далеко: залезаю на
холм и наблюдаю. Я знаю, что в монастыре крошится
цемент. Поэтому мои усилия не должны ослабевать.
Если это случится, если я перестану напрягать мускуA
лы живота, я начну рушиться, начиная с колокольни.
ТикAтак. Два часа. 

Когда я пришел сюда, я был простым священниA
ком. Однажды у меня начал трескаться кирпич. Я выA
лез из горшка, полубессознательный, направился к
одной из стен, заштукатурил трещину, – и боль отстуA
пила. 

Затем я начал чувствовать стены. Стая крыс, роюA
щая подземные галереи, дала мне знать о своем проA
движении раньше, чем я привык к этому. Я до сих пор
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кашляю. Кроме того, меня тяготил вес стольких расA
пятий, гвозди картин с изображением ангелов вонзаA
лись в мою штукатурку, словно булавки в нёбо. Я больA
ше не мог есть хлеб. И привык к этому.

Затем настал черед колокольни и фундамента.
Ощущать раскаты колокола в печени было счастьем,
забыть о котором заставляли только черви, разъедавA
шие мой фундамент. Я понял, в чем моя задача: денно
и нощно бодрствовать, чтобы не обрушиться. ОкаA
жутся колокольня, стены, перекрытия в пропасти
или нет, – зависит от моего сопротивления. Я напряA
гаю мышцы живота. Я – священникAмонастырь. Я долA
жен бороться.

Монахи говорят, что я не священник. Когда я увеA
ряю, что у меня ноют стекла, они смеются. Как объясA
нить, что мне в точности известно, сколько шагов
они делают по каменным плиткам? Как объяснить,
что мои ребра отзываются каждый раз, когда монах
переворачивается под простыней? Но они не верят
мне. Вчера я выпил четыре литра вина. Они выбежаA
ли во внутренний дворик, ударяя себя в грудь с криA
ком: «Землетрясение!». Тому, кто смеялся громче
всех, я швырнул на тонзуру обломок карниза.

Они думают, что монастырь вечен. Я же знаю, что
скоро умру. Я не безумец: я не утверждаю, что монаA
стырь – это я (если говорить о материалах, из котоA
рых он сделан). Я – сознание монастыря. В то же вреA
мя я существую как человек. Это просто. Ничего 
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необычного. Если я напиваюсь, здание дрожит. Если
ветер задувает в окна, я начинаю ежиться. Мои собраA
тья пытаются спасти свою душу. Я сражаюсь за то,
чтобы постройка не рухнула изAза подгнившего фунA
дамента.

От их песнопений по моим стенам идут трещины.
Я попросил их молиться молча, в размышлении. Они
стали петь еще громче. Прямо под ними стена осыпаA
ется, может рухнуть алтарь. От этого у меня болят
почки. Монахи уничтожают меня свои гудением, своA
ими распятиями, своими картинами, своим ворочаA
ньем под простыней. Они плохо кормят меня. Они, 
в одно прекрасное утро, меня обрушат.

Воскресенье. К нам приехал, в красивой военной
форме, президент Республики, а с ним – двадцать
представителей лучших семейств и множество солA
дат. Сегодня мне хуже, чем когдаAлибо. Они одеты в
парадную одежду. Словно собрались на бал. Я больше
не могу. Почему я не священникAвоздушныйAзмей или
не священникAтравинка? Было бы так приятно ощуA
щать грубой цветной бумагой чистый воздух, паря 
в высоте, или  корнями – объятие теплой, нежной
земли.

У меня нет сомнений на собственный счет. И все
же я хочу осязаемо дать понять им и себе самому, что
я – это монастырь. Здесь коеAчто не так. Первое: если
я не расслаблю мышцы живота, то стены не падут и я
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никогда ничего не докажу. Второе: если я решусь 
на смертельный шаг, то докажу все – ценой самоуничA
тожения. (Я прекрасен: моя черепица блестит под
дождем, как чешуя лосося). Но если все же стены не
рухнут, несмотря на мои действия?

Я не перестану быть тем, кто я есть. Возможно, 
я – не этот монастырь, а другой, похожий, в ином меA
сте. А кроме того, разве необходимо, чтобы сущестA
вовал «реальный» монастырь? Мне достаточно знать,
что стоит расслабить мышцы живота – и наступит
мой конец.
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170. ГОРИ, ВЕДЬМА, ГОРИ!

Монахиню сжигали живьем. Нищий, гонимый 
холодом, пришел в церковь, прося приютить его. 
У монахини не нашлось дерева, чтобы его обогреть,
и она сожгла деревянную мадонну. А теперь аббат, выA
сохший старик, на чьем лице никогда не видели улыбA
ки, сжигал ее саму, назвав коммунисткой и обвинив в
святотатстве. Костер горел. Ее тело горело, горело,
горело, горело, шли часы и дни, прошло три недели,
а плоть ее, объятая пламенем, все не сгорала. Ночью
в деревне теперь было светло, петухи то и дело криA
чали, жители соседних домов не могли уснуть. Они
выстроились цепочкой и стали передавать по ней веA
дра с водой, чтобы потушить огонь, – тот не угасал.
Тогда ее, швыряющую языки пламени, бросили в коA
лодец и засыпали песком. Сильный жар, идущий из
глубокой могилы, привлек мух, пауков и змей. Тогда
женщину решили выкопать. Она все еще горела, не
умирая. Ее попросили погаснуть. Не говоря ни слова,
она направилась к церкви, стащила аббата с амвона 
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и прижала к груди: «Войди в Его сердце!». Когда стаA
рик сгорел, не оставив пепла, женщина погасла. 
Затем взяла метлу и, как раньше, принялась подмеA
тать пол. Обитатели деревни принесли ей дров, 
опасаясь, что придет еще один нищий и попросит
приютить его.
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171. ЭУХЕНИЯ

Нет искусства низкого и высокого. Каждый долA
жен делать свое дело. Я тоже художник! ГримироA
вать мертвых совсем нелегко. ВоAпервых, грим долA
жен быть незаметным; воAвторых, лицо должно выA
ражать здоровье и оптимизм; вAтретьих, его черты
нельзя нарушать. Порой исходный материал прихоA
дит к нам в плохом состоянии. Цвет лица, его выраA
жение восстанавливаются по рассказам родных и
близких, а рассказы эти часто противоречивы. 
И все же я честно выполняю свою работу. На месте
холодного, с искаженными чертами лица возникает
теплое, правильных форм. Я не доверяю, как некоA
торые мои сотоварищиAхалтурщики, глазам родстA
венников, затуманенным слезами или страхом. 
Я – художник!.. Через несколько минут можно будет
сказать «ну вот!».

Любой другой на моем месте остался бы доволен,
посчитав, что достиг вершины своей карьеры. И не
случайно: запертый в Конгрессе, я работаю над 
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трупом Бессмертного. Снаружи миллион зеленоруA
башечников ждет, когда откроется дверь, чтобы проA
маршировать перед «усопшим». Они не знают того,
что знаю я.

Вчера двенадцать церковных иерархов в гражданA
ской одежде призвали меня в помещения Верховного
престола. И там, в кабинете, дав всевозможные клятA
вы относительно своего молчания, я узнал секрет.
Мозгом были они, а «бессмертный» –  всего лишь их
марионеткой. Необходимо, чтобы зеленорубашечниA
ки верили, будто вождь поAпрежнему жив. Моя задача –
как можно лучше загримировать его под живого 
и ежедневно воссоздавать заново свой шедевр, чтобы
никто не проведал об этом. «Это самое важное услоA
вие для легенды о воскресении!» – сказали мне. 
Мое благополучие обеспечено. Я должен быть довоA
лен, но это не так. Когда двери откроются, будет подA
писан мой приговор. И приговор этому лживому 
учению.

ИзAза своей профессии я так и не смог найти себе
жену. Женщины говорили, что от моих пальцев исхоA
дит запах мертвого тела. Время от времени какаяAниA
будь извращенка ищет меня, желая поцеловать мне
руки. Бедняки презирают меня, потому что я рабоA
таю только с лицами богатых. Они неправы. Лицо
бедняка почти одинаково, мертвый он или живой;
иногда в гробу на нем появляется выражение даже боA
лее умиротворенное, чем при жизни. С клиентами из
высшего общества все поAдругому: мне приносят исA
ходный материал, обряженный во фраки и военную
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форму с медалями, кольцами, лентами, крестами, жаA
бо, и от меня хотят побольше цвета, побольше оптиA
мизма. Когда я сдираю всю эту шелуху ради обязательA
ной помывки, от внушительной фигуры, врученной
мне, остается жалкое тельце, а на лице уродливейA
шим образом написаны страх, злоба, напыщенность
или скупость.  Мое искусство необходимо им. И я выA
нужден работать часами, чтобы сделать из этих лиц
нечто пристойное.

Понятно, что у меня нет ни детей, ни друзей; 
а между тем такое вот занятие прививает любовь 
к жизни. Как же это было невыносимо грустно… 
Но вдруг, спасаясь от зеленорубашечников, ко мне
прибежала Эухения. Ее отец был противником 
Бессмертного. Вместо того чтобы убить врага, вождь
начал истреблять его семью. У Эухении – тогда семиA
летней – взгляд был таким же грустным, как у меня. 
И с того дня я считал ее дочерью.

Она была счастлива со мной. А я – с ней… Она
помогала мне гримировать. Если приходилось труA
диться в воскресенье, то, закончив работу, мы разгоA
варивали, как два клоуна, обменивались дурацкими
фразами насчет мертвеца, тихо, чтобы не услышали
скорбящие. Эухения всегда смеялась над одной шутA
кой: мы усаживали покойника в гробу, я вставал 
сзади, совал руки ему под мышки и заставлял его, жеA
стикулируя, рассуждать о времени.

Два года мы были неразлучны. Я научил ее всем 
секретам ремесла. Никто не знает, что Эухения – это
удивительно для девочки ее возраста – гримировала 
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кардинала Барату. Труд ее преобразил презрительA
ную и скептическую мину в ангельскую улыбку… А пеA
чальный взгляд Эухении остался тем же. Но ее улыбA
ка – даже после того, как ее обесчестили зеленорубаA
шечники – сияла, как солнце. Я не поэт, я всего лишь
утверждаю, что ее улыбка была для меня, как солнце.
Но Бессмертному было плевать на солнце, на целую
Вселенную. Помню его слова: «Если Господь спуститA
ся на землю и мне не понравится его нос, я прикажу
расстрелять Господа».

Выдавать: что толкает людей на это? Не вознагA
раждение, не зависть, не мстительность, не жажда
справедливости. Думаю, склонность выдавать инA
стинктивна. А любовь – почему она толкает нас на
риск? Может быть, счастье достижимо только рядом
со смертельной опасностью? Я начал выходить вмесA
те с Эухенией днем, мы пели песни, работая, участвоA
вали в факельных шествиях, играли в классики наA
против казарм зеленорубашечников… Разумеется,
нас выдали.

Признаю, что у вождя был великий режиссерский
дар. Мне позвонили: «Два клиента… Пожилая пара…
Похороны по высшему разряду… Лицо сеньора –
вам… Дама – вашей помощнице…» Мы пришли по
указанному адресу. Лакей – слишком надменный для
своего положения – удалился с Эухенией, оставив меA
ня в комнате одного. Покойника не было. Только пусA
той детский гробик… Я попытался открыть дверь. 
Заперто. Я слышал животный смех, стук сапог. Стал
ждать… Когда мне швырнули тело Эухении 
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со словами: «Твоя очередь!», я прикинулся непонимаA
ющим. Я сделал ей грим, как у клоуна – она всегда проA
сила об этом – и положил ее в маленький гроб.

Запертый в здании Конгресса, я работаю над 
Бессмертным. Снаружи миллион зеленорубашечниA
ков ждет, когда дверь отворится. Мой труд законA
чен… Сейчас я подпишу свой смертный приговор. 
И приговор этому лживому учению.

– Входите, зеленорубашечники, вот он!
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172. СОБАКА ПТОСИСА

Птосис был горд, и не зря: путем кропотливых исA
следований он открыл то, что затем назвали «СобаA
кой Птосиса». Найти чтоAто новое в легендарном
фильме «Бомбейские ночи любви» было практичесA
ки невозможно.

Народ Лексгополя – единственный выживший поA
сле доисторических войн – искоренил всяческое воA
ображение (источник любого зла) уже много тысячеA
летий назад. Путем операции на мозге удалялось
стремление к игре. Возникла бюрократическая раса,
способная жить, не тоскуя по переменам или приA
ключениям. 

Шли годы. Когда Верховный Генерал задал воA
прос, почему самоубийство уносит жизни девяноста
пяти процентов граждан, ему ответили, что игра леA
жала в основе душевного равновесия, являлась неотъA
емлемой чертой человеческого поведения. Тогда праA
витель отдал приказ ввести игры вновь. Но все они, 
а также пьесы, книги, фильмы были вычеркнуты из
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коллективной памяти и из действительности. Так же
как доисторический человек не мог размышлять,
лексгопольцы не могли ничего создать. Воображение
было утрачено навсегда.

Спасительным событием оказалась находка в трюA
ме затонувшего (еще в доисторическую эпоху) трансA
атлантического лайнера кинопроектора в отличном
состоянии и ленты «Бомбейские ночи любви» на
древнеанглийском языке. Единственная возможA
ность развлечения была связана с этой пленкой.

Показ фильма предварялся военноAнаучной цереA
монией, которая, по прошествии строго отмеренноA
го числа минут, сделалась религиозной. Затем 
появились сотни трудов по психологии актеров, их
костюмам, гриму, декорациям, по характеристикам
персонажей, старинному идиоматическому языку,
типологии жестов. Когда все эти темы оказались 
исчерпаны, стали изучать анонимных личностей,
снятых в эпизодах, составлять перечни предметов,
описи ложек и вилок, появляющихся в сцене под
лунным светом, причем каждая была окрещена своA
им особым именем; подсчитали размеры всех
зданий и тротуаров.

Каждый раз, когда появлялось описание новой веA
щи, люди устремлялись в оптический храм, чтобы
внимательно ее рассмотреть. «Сегодня мы представляA
ем белую птицу, летящую в верхнем правом углу!». 
Когда в кадре возникала птица, фильм останавливали,
произносились речи, шли дискуссии священниковA
киноманов. Иногда в каталог под соответствующим 
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номером заносилось пятно на пленке. Репродукции
этого пятна украшали парадные залы мэрий. Затем
дополняли «Большую энциклопедию "Бомбейских
ночей любви"». Устраивались конкурсы (к участию
допускались только граждане, способные рассужA
дать не менее чем о пятидесяти тысячах деталей).
После многолетних поисков был зарегистрирован
каждый квадратный миллиметр ленты, – о нем слаA
гались гимны, писались работы, он обрастал всеA
возможными толкованиями. Все это свело количеA
ство самоубийств к нормальному уровню. 

Птосис был человеком с большими амбициями.
Он вознамерился остаться в истории. Тридцать лет
подряд, по десять часов в день, он изучал фильм.
Наконец, он смог заметить, сквозь щели ивовой
корзины рыночного торговца, мелькавшей на задA
нем плане, движения чегоAто темного. РеконструиA
ровав его форму, он доказал, что в кадре видна собаA
ка. Углубившись дальше, он установил ее породу. То
был фокстерьер, спрятанный за корзиной его хозяA
ином – статистом в роли нищего. Птосис доказал,
что этот нищий фигурирует под названием «ПоявA
ление тени в кадре со сценой рынка, двадцатый
миллиметр слева, сто шестой миллиметр сверху».

Птосис был объят гордостью. Ему вручили наA
граду в президентском бункере, подарили трехA
мерное изображение генерала. Сотни гражданок
принесли ему свои дары натурой… Но вот Кносис,
столь же амбициозный, как Птосис, доказал, что
собака была лишь тенью актера «Курильщик
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марихуаны»: двести третий миллиметр справа, пятA
надцатый сверху.

Птосиса вычеркнули из научных трудов, его статуя
была сброшена с пьедестала, а имя стало объектом наA
смешек. Из этого горестного эпизода родилась расA
пространенная фраза для обозначения напрасных усиA
лий: «Не стоит открывать собаку Птосиса!».
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173. ИДЕЯ

Пока не появилась идея, я считал себя счастлиA
вым. Я занимался расследованиями. Заговорщики –
вне всякого сомнения, коммунисты, – которые разлиA
чались не по лицам, а по визитным карточкам на шее,
стояли в очереди, чтобы попасть ко мне. Они обязаA
тельно навещали меня – меня, с электродубинкой и
черным пистолетом в руках!

Я всегда старался медленно терзать каждое яичко,
каждый отросток, но для этого надо было задержать
продвижение очереди на много часов. Из любви к реA
меслу я выработал приемы, которые позволили мне
добиться не признаний – настоящих поэм.  Я питал
тайную веру в то, что Главный ведает о моих умениях
и что на исходе каждого дня он собирает свой 
Генеральный штаб – полюбоваться моим искусством
на снимках. (Вскрыть грудную клетку так, чтобы та
напоминала красную магнолию, требует крайне утонA
ченного вкуса). Я был горд. Раньше. Сейчас меня
тошнит.
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Все это началось по моей вине: устроить исчезноA
вение человека стало для меня рутиной. При подA
держке Верховного Командования я уничтожал свиA
детельство о рождении, прочие официальные докуA
менты, плюс банковский счет, телефонный номер 
и так далее. Это кажется сложным, но на деле сравA
нительно легко. Достаточно телефонного звонка,
запускающего механизм исчезновения, – и меньше
чем за двое суток тайный коммунист испарялся. 
Конечно, оставалось тело, – некоторая помеха. Я саA
молично выбирался по выходным, когда мог, за гоA
род, без особого шума, и освобождал почти всех от
тела, уже лишенного всякой социальной составляюA
щей. Человек без бумаг – призрак. Иногда это проA
исходило в пустыне, иногда на необитаемом пляже
или в роще к югу от столицы. Лучше не сваливать их
в тесные общие могилы. Исчезнувшие не должны
объединяться в группы: пусть каждый спускается 
в яму один, не встречая глаз, дающих ему некое опA
ределение.

Они сами рыли себе могилу. Любопытно, что все
получались разные: некоторые выходили прямоA
угольными, другие бесформенными изAза дрожания
рук. КтоAто рыл большие глубокие ямы, словно для
коровы, или, наоборот, такие крошечные, что надо
было разрубать тело надвое. Любопытно, что люди
умственного труда копали совсем мелко.

Нет большой разницы между смертью кролика 
и человека: удар по голове сзади – и комедия окончеA
на. Конечно, я никогда не бил кулаком – только 
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бейсбольной битой, из соображений гигиены. Потом
засыпал камнями и землей, и точка. Исчез навсегда!

Да, устроить исчезновение человека стало для меA
ня рутиной. Но в тот летний день очередь обвиненA
ных закрутилась в спираль, чтобы поместиться в комA
нате Бюро расследований. Воздух стал спертым. Я едA
ваAедва проталкивал голодных крыс им в зад. По моеA
му потному животу скользнул пистолет и вывалился
через брючину. Я нагнулся поднять его. И тут случиA
лось то, что принесло мне погибель: явилась идея!

Словно солнце неуместным образом сверкнуло 
в моей голове, осветив воспоминания, письменные
приказы, давние верования. Выпрямившись, я ощуA
тил, что череп мой – сундук, набитый ядовитыми алA
мазами. Это ощущение было столь отвратительным,
что я надел темные очки, боясь, как бы ктоAнибудь не
обнаружил содержимое моих мозгов. Все прошлое
предстало передо мной тошнотворной лавой; несмоA
тря на все усилия, я устыдился своих жалких предA
ставлений и, наконец, счел смехотворной свою
страсть: добиваться исчезновения людей идеальным
образом.

«Это был приступ постыдной слабости; надо 
укрепить дух. Так же, как я породил эту идею, я уничA
тожу ее!».

Я попросил долгосрочный отпуск в Пыточном 
Комитете. И получил его так легко, что самолюбие
мое было задето. (Особенно когда я узнал, что мое 
место занял неотесанный боксер). Недели напролет я
проводил взаперти, напрягая свой мозг. Я  наклонялся
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бессчетное число раз. Растягивался на кровати, глядя
в потолок, или ложился ничком, – голова моя свешиваA
лась набок с матраца. И ничего не случалось. СмачиваA
ние переносицы кипятком, удары кулаком по подбоA
родку, битье ботинком по затылку, – все оказалось бесA
полезным.

Внутри меня идея сверкала блистательным скорA
пионом. Я понял: нечто постороннее хочет использоA
вать меня как свое орудие.

«Она создана не для меня. Когда я наклонился, она
явилась с окраины мозга, чтобы угнездиться в его ценA
тре и, в конце концов, разрушить мою жизнь. Я запреA
щу ей срываться с моих губ! Я должен забыть ее!»

Месяцами я пытался. Я мало ел, пропадал в
кинозалах, участвовал в религиозных и политичесA
ких шествиях, выучил наизусть новую Конституцию,
прибегал к алкоголю, к морфию, к сексуальному отупA
лению. Бесплодные усилия: я забыл даже собственA
ное имя, но идея не потеряла своей чистоты!

Я решил перерезать себе горло: последнее средстA
во. Однако меня стали терзать сомнения. Это ли споA
соб избавиться от идеи? Что, если потом умрет бывA
ший боксер, этот тупица, – уронит чтоAнибудь, наприA
мер, клещи для вырывания грудей? Найдя мое тело,
похоронщики склонятся над ним. Четырнадцать раз
в неделю  человек опускает голову, завязывая и заA
тем развязывая шнурки. Все наклоняются много раз
за день, по разным поводам! Кто гарантирует, что, 
освободившись от меня, идея не возникнет еще 
в чьемAто черепе?

И я не пустил в ход наваху.
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«Такое чувство, что со мной играют. ЕдинственA
ный способ избавиться от этого чудовищного явлеA
ния – сделать то, что я отлично умею делать: исчезA
нуть».

Я строго следовал ритуалу: телефонный звонокA
приказ, и вся система пришла в движение. Меньше
чем за двое суток я превратился в сеньора Ничто. 
В ближайшую субботу я сел в машину и поехал на пусA
тынный пляж, полный водорослей. Там, голый, я дал
волю своему отвращению. Сотрясаемый страшными
приступами рвоты, я изверг из себя кости правой
ступни, левой, потом бедренные кости, лобковую
кость, позвоночник – он вылез, как белый червяк, –
ребра, кости рук и черепа, затем все, что осталось от
скелета. Превратившись в бесформенный тюк, я исA
торг из себя кишки, желудок и прочие внутренности.
За ними последовали мускулы, артерии, вены, нерA
вы, подкожный жир, и, наконец, кожа, похожая на
большой сухой листок. Не осталось рта, вообще ниA
чего. Нет, неправда: между водорослей издыхающей
рыбой трепетала проклятая идея. 

С легкой душой я вступил в мир исчезнувших. 
И нашел его пустым. Как только я стал тенью, все
они, выйдя из забвения, начали появляться обратно.
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174. НЕНУЖНЫЙ УЧИТЕЛЬ

Он бродил по городу, жители которого спешили
пораньше вернуться домой, чтобы их не застиг 
комендантский час. У него было бесконечное множеA
ство ответов, но он не встретил никого, кто желал бы
задать вопрос.
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175. КОНЦЛАГЕРЬ

Узник простирает пальцы и рисует в воздухе лабиA
ринт, по которому блуждает его душа, ища выхода.
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176. ПОСЛЕ ВОЙНЫ

Последнее человеческое существо кинуло последA
нюю лопату земли на могилу последнего мертвеца. 
В этот момент он осознал, что бессмертен, ибо
смерть существует только в глазах другого.
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177. ГУСИНЫЙ ШАГ

Слава Богу, я не родился бедняком. В семье меня наA
учили презрению к нищим, которые не дают спокойA
но поесть на воздухе, корча невыносимо печальные
рожи, чтобы мы им кинули косточку 
с блюда. Мой отец – безупречный серый костюм, беA
лая рубашка, неяркий галстук, – благопристойный обA
ладатель неизменно полного бумажника, а значит, 
и душевного спокойствия. Пропорции его тела подA
черкивают – без ненужного бахвальства – высокое
происхождение нашего рода. Высота его головы соA
ставляет ровно одну восьмую от высоты тела. Глаза
располагаются точно посередине головы. Правая 
и левая половины тела одинаковы. Если его распилить
надвое вдоль, обе части будут зеркальными копиями
друг друга.

18 сентября, в День Отечества, мой отец сказал мне
голосом не слишком высоким и не слишком глубоким:

– Если мы те, кто мы есть, если мы имеем то, 
что имеем, то это потому, что мы окружены слугами, 
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умеющими нас защищать. Я отведу тебя на Марсово поA
ле, показать парад нашего доблестного войска.

Там, в тени навеса, стоял президент в окружении
министров, и все были абсолютно симметричными.
Солдаты шли небольшими четырехугольниками – двадA
цать человек в шеренге, сорок в колонне, – в грибовидA
ных шлемах и масках Микки Мауса. Подойдя к трибуA
не, они стали выбрасывать ноги на высоту живота и заA
тем сильно топали, опуская их назад. Пряча горделиA
вую улыбку – любое выражение эмоций на лице было
запрещено – отец прошептал: «Не забудь, сынок, вот
это гусиный шаг!». – «Я боюсь, этот грохот – как 
ураганная стрельбы! Для чего все это?» – «Чтобы 
пугать оборванцев, а еще – чтобы давить муравьев». –
«Но что им сделали бедняки?» – «Они... попадаются наA
встречу!».

И впервые – хотя муравьи были мне безразличны:
мать при виде этих крохотных тружеников, обычно 
забиравшихся на кухню, неизменно доставала домашA
ний огнемет и, сдерживая ярость, с коротким возглаA
сом «Воры!» обращала их в пепел, а мое сердце совсем
не обливалось кровью, – впервые мои жилы пронизала
странная боль, которую позже я определил как «состA
радание».

Отпустив прекрасно вылепленную руку отца, 
с пальцами правильной длины и безупречным белым
полумесяцем на ногтях, я пробрался между ботинками
карабинеров, перепрыгнул через ограду, побежал 
к аллее и, встав посреди нее, протянул руки к прямоуA
гольнику солдат.
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– Не поднимайте ноги так высоко! Не мучьте землю!
Подумайте о бедных муравьях! Шагайте на цыпочках!
Обходите их! Это же наши муравьишки! Чилийские!

Что было делать благородным жандармам? Резко
затормозить ход, чтобы на них налетела шеренга идуA
щих сзади? Попадать наземь, словно кегли? А с другой
стороны, мог ли президент приказать своему войску
остановиться и признать тем самым, что какойAто
мальчишка важнее всей его армии?  Поэтому было
принято единственно возможное решение: не замеA
тить меня. Солдатские башмаки, в своем неумолимом
продвижении, прошлись по моему телу.

Парад длился около часа. Когда глава государства,
министры, пять тысяч солдат и многочисленные зриA
тели покинули Марсово поле, я остался лежать на
грунтовой дорожке красноватым пятном, плоский,
точно камбала. Отец, спрятавшийся за дерево от стыA
да, подобрал меня, свернул, положил в свой зонтик и
тайком принес домой, в нагорный квартал, надеясь пеA
релезть через стену так, чтобы охранники – или их
псы – не обратили внимания, что с ним его недостойA
ный сын. 

Голова моей матери тоже была ровно в восемь раз
меньше высоты тела, и ее правая половина тоже совA
падала с левой… Увидев меня распростертым на столе,
почти неотличимым от скатерти, он сказала своим гоA
лосом – не слишком высоким и не слишком глубоким:

– Наш сын поступил очень опрометчиво. Надо,
чтобы соседи не узнали. Пойдем в морозильную
комнату.
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Там на мраморных столах лежала сотня симметA
ричных тел, с полнейшим зеркальным подобием, 
и все ждали моего решения.

– К счастью, мы достаточно богаты и, предвидя буA
дущее, мы собрали эту коллекцию образцов, чтобы
ты не погиб, как сын оборванцев, от первого же неA
счастного случая и имел возможность выбирать…

Я обследовал тела, одно за другим: измерил их, изуA
чил издали и вблизи, спереди и сзади, примерил на сеA
бя выражение лиц, но оставался в сомнении. Мои роA
дители начали простужаться. Четыре симметричных
бабки и деда ворвались в морозильную комнату.

– Пора выбирать, раздавленный жабеныш. Еще неA
много, и мы схватим воспаление легких.

– Я выбираю собственное тело, такое, как оно есть
сейчас!

– Невероятно! – выдохнула мать.
– Невероятно! – выдохнула мать моей матери.
– Невероятно! – выдохнули три остальных прароA

дителя.
– Сын мой, подумай, ведь все скажут, что изAза

нехватки средств мы не смогли обеспечить тебя
симметричным телом, – нехотя вымолвил отец, 
заикаясь.

– Если тебе дана возможность получать новый оргаA
низм всякий раз, когда старый пострадал, и с обязаA
тельным поступком соединен свободный выбор, – 
такую возможность следует ценить, это твой моральA
ный долг. Ты разве не понимаешь, что вся семья стаA
нет посмешищем, если в «Вида сосьяль» напечатают
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наше фото вместе с тобой, плоским, как раздавленный
слоном гамбургер? – запричитали родичи, перемежая
жалобы чиханием.

Мать упала в обморок.
– Хватит этого лицемерия! Дайте мне идеальное 

тело, приготовленное для меня!
Семейство еле сдержало облегченный вздох.
Открыли роскошный холодильник. В нем, завернуA

тое в золотую бумагу, лежало идеальное тело, голова
которого была меньше туловища ровно в восемь раз,
точно посреди нее располагались глаза, а правая и леA
вая половины были зеркально подобны.

Я медленно освободился от своего уплощенного теA
ла и вошел в новое.

Семейство благословило меня:
– Да умножит Господь твое состояние. Да встреA

тишь ты зеркально симметричную, достойную тебя 
супругу.

– Благодарю, – ответил я голосом не слишком высоA
ким и не слишком глубоким.

И жизнь продолжилась в своем привычном однообA
разии. Мы вставали в одно и то же время, завтракали
всей семьей, не производя звуков при жевании, копиA
ли чеки, присылаемые запуганными съемщиками, 
гасили свет в положенный час и засыпали, подключивA
шись к специальному компьютеру, отгонявшему ночA
ные кошмары. Все говорили, что счастливы, – кроме
меня. В моих ушах то и дело раздается мерный топот
идущих гусиным шагом. Прячась под одеялом, грызя
подушку, я подавляю всхлипы. «Бедные муравьишки!». 
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178. КОНСКОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ

Великий воин обуздал дикого коня и верхом 
на нем покорял города, страны, континенты. Когда
хозяин умер, конь гордо воскликнул: «Я продолжу 
завоевание!» – и кинулся в атаку. Его убили через 
несколько мгновений, а тушу бросили собакам.
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179. ДА ПОГИБНЕТ ЛУНА!

Великому Диктатору приснился дурной сон:
Превратившись в мышь, он наблюдал рано утром

за своей тенью и ощущал собственную безмерность.
Он прогрызал каменные стены, проникал в кладоA
вые, чтобы пожрать килограммы сыра; взбирался на
террасы, где его ждали сочные фрукты, разложенные
для просушки; вспугивал голубей, не гнушаясь их корA
мом из зерен. И однако, он понемногу терял уверенA
ность и в полдень на какойAто миг завыл, посчитав,
что небо упадет на него. Но затем, капля по капле,
его вера в себя стала расти. Рьянее, чем когдаAлибо,
он опустошал амбары, оплодотворял самок, преслеA
довал самцов слабее себя, пока солнце не скрылось за
горизонтом. Оставшись без тени, он понял, что
очень мал, что почти не существует. Он решил доA
стичь луны, чтобы увеличиться от ее света, и прыгA
нул в колодец. Там он и утонул.

Он проснулся, свистя и сопя от ярости. И прикаA
зал построить ракету для уничтожения луны.

219



180. ТОРГОВКА ЛАМПАМИ И НОСАМИ

В этом городе все дома были без окон. Они высиA
лись темными кубами. Света в городе не знали. 
По улицам плыли вереницы теней, ибо загрязненная
атмосфера ставила непреодолимую преграду на пути
солнечной ласки. И еще: обитатели этого мира не
имели носов. Полагая себя счастливыми, они жили
во тьме, озабоченные лишь работой – ради наполнеA
ния желудка – и удовлетворением сексуальных поA
требностей. В один прекрасный день появилась 
старуха, возглашавшая: «Продаю лампу и нос!». ПроA
ходивший мимо горожанин почувствовал, как ноги
несут его к странной женщине: глаза ее светились 
в темноте, словно два светляка. Он купил и лампу, 
и нос, а когда захотел расплатиться, старуха отказаA
лась брать деньги. Человек быстро вернулся в свой
домAкуб. Стоило ему закрыть за собой дверь, как неA
выносимый запах ударил ему в ноздри, достиг мозга.
Он зажег лампу. То, что он считал красивым, чистым,
уютным жилищем, оказалось вместилищем пауков, 
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мусора, гниющих остатков пищи, мебели с изъеденA
ной обшивкой, жира, крысиного помета. Оставаться
в таком ужасном месте было невозможно! Он побеA
жал по улицам, встретил старуху. «Ведьма, что ты сдеA
лала с моим чудесным домом? Я жил прекрасно, как
все, но стоило мне приделать себе нос и зажечь ламA
пу, и они изменили мой мир. За что мне это прокляA
тие?». Женщина ответила: «Твой мир не изменился,
он таким и был! Раньше ты не сознавал этого, думал,
что тебе хорошо в доме, который рано или поздно
уничтожил бы тебя. Когда у нас добавляются новые
органы и зажигается свет, мы страдаем, ибо видим сеA
бя, каковы мы есть на деле, а не в воображении. 
Теперь ты знаешь все о действительности вокруг 
себя. Открой же окна, изничтожь насекомых и крыс,
вымой стены, наведи чистоту везде – и ты будешь счаA
стлив. А потом передай лампу и нос другому горожаA
нину, как это сделала я!».
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181. ГЕРОЙ И ДУРАК

Тиран истреблял целые селения. Те, кому удаваA
лось бежать, уходили в повстанцы. Между ними 
нашелся один, неспособный носить оружие, – он поA
святил себя готовке. Однажды в опустошенной деA
ревне нашли умирающего младенца. Родителей уже
не было в живых, и его решили бросить. Тот, ущербA
ный, воспротивился этому и пожелал усыновить реA
бенка. Малыш выжил и быстро рос. Повар учил его
единственному, что умел делать: готовить. Сидя все
время у очага, мальчик видел, как его сверстников отA
цы учат обращаться с оружием. И вот он стал осыпать
неумеху оскорблениями: «Дурак, погляди, что ты со
мной сделал: во мне есть сила, чтобы свергнуть деA
сять тиранов, а я помешиваю ложкой твой пресный
суп! Стыд, да и только!». И он отправился к воинам.
Научился сражаться. Стал вождем. Объединил разA
розненные группы повстанцев. Напал на тирана 
и обезглавил его. Пришел мир, а вместе с ним – эпиA
демия. Во главе могучего войска вождь обошел всю
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страну, сжигая зараженные деревни. В одной их них
между трупов плакал младенец. Никто не хотел поA
дойти к нему из боязни заразиться. И вдруг из пламеA
ни возник старик в лохмотьях, побежал к ребенку,
укусил себя за руку и дал ему попить своей крови. 
Герой узнал «дурака», подобравшего его в детстве,
склонился перед ним на колени и в первый раз 
назвал отцом.
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182. ПОСЛЕДНИЙ ЛЮДОЕД

Хотя он спал у печки, одетый в парадную форму,
прикрытый лучшим своим плащом, нежноAзеленым
покрывалом и плотным знаменем своего пыточного
отделения, он все равно мерз зимой. Ему отвели
квартиру рядом с казармой карабинерского запаса,
чтобы соседи, не верившие, что он утомлен староA
стью, не боялись за своих детей. Низкий потолок соA
временной постройки заставлял его ходить по дому
пригнувшись. Сотни окороков висели вдоль стен,
оставляя лишь узкий проход – от крепкого кресла до 
бескрайней кровати. Благодаря длинному письму
военного министра министру здравоохранения, где
разъяснялась опасность держать его на голодном
пайке, он был обеспечен необходимой пищей. КажA
дый окорок – он съедал по одному в день – спасал реA
бенка. В благодарность за этот жест он разрешил поA
сещения, от десяти до одиннадцати утра, групп
школьников в сопровождении священников и офиA
циальных лиц. Ребята, в робком восхищении, 
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предлагали ему шоколадки, и он принимал, чтобы
скрыть обильное слюноотделение от запаха этой
теплой плоти… Он оставался неудовлетворенным, 
и поэтому остаток дня тянулся невыносимо долго.
Музыка также не служила утешением, поскольку A
как бы он ни старался делать изящные движения –
его ручищи ломали скрипки и клавиши. С этим 
демократическим лицемерием не приходилось 
и мечтать о таком развлечении, как казнь государстA
венного преступника. Его товарищами могли бы
стать книги, но было неловко попросить об изготовA
лении громадных очков, и приходилось скрывать
свою близорукость. Когда кадеты из военного учиA
лища приходили поглазеть на него, он брал в руки 
Библию и с блаженной улыбкой притворялся, что
читает ее, – словно это занятие компенсировало
сполна отсутствие людоедки, которая помогла бы
ему создать милую палаческую семейку.

В ночь накануне ежегодного визита президента 
с супругой – они должны были вручить ему пластмасA
совую золотую медаль, награду за «обретенную 
овечью сущность», как окрестили эту добродетель
психологи,  – ему приснился дурной сон. Он был
одет как святой Христофор и пожирал пятилетнюю 
девочку. Он съел ее всю, кроме пальцев на руках 
и ногах. Все двадцать он спрятал затем в окороках и
пробормотал: «С надеждой на облегчение я не чувA
ствую боли». Он проснулся, исходя слюной, посмотA
рел на висящие окорока и заплакал.
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Когда прибыли президент со своей свитой, он 
не смог подняться с кресла – только издал приветстA
венное урчание, слабенькое для него, но оглушаюA
щее для гостей. По этой причине первая дама госуA
дарства, которой выпала честь повесить медаль на
необхватную шею, подошла к нему, дрожа с ног до
головы. Резкий запах адреналина, широко открыA
тые глаза, бритые волосы под мышками и на лобке
пробудили в людоеде плотоядность, которую он счиA
тал навсегда побежденной. Он взял президентшу за
руки – раз – и оторвал их. Потом одним махом откуA
сил ей голову и разжевал. Свита, повалив президенA
та на пол, бросилась, топча его, к двери. Людоед
сгреб их, как виноградины с аппетитной грозди.
Меньше чем в четверть часа он съел всех. ОблизнувA
шись и удовлетворенно рыгнув, он начал отдавать
себе отчет в содеянном. Тысячи сирен завыли в его
мозгу, покаянные мысли стали терзать его душу. 
«Я оставил страну без правительства! Какой ужас!».
Плача слезами размером с голубя, он принялся выA
брасывать свои окорока в окно. Когда стены остаA
лись голыми, а снаружи войско, оправившись от 
шока, уже наставило на него стволы, он взял разброA
санную одежду и обувь своих жертв и вышел на улиA
цу. Там он упал на колени, разбив мостовую. От его
рыданий затряслись окрестные дома. Толпа и солдаA
ты, не смея шевельнуться или сказать хоть слово, наA
блюдали за его тяжким, искренним раскаянием. 
Генерал начал произносить приказ о расстреле. 
Но тут вицеAпрезидент, который не вошел к людоеду
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со всеми остальными изAза того, что решил выкуA
рить сигаретку, прервал командующего: «Стойте!
Этот человек – не преступник, он вершитель правоA
судия! Теперь я могу открыть, что покойный презиA
дент украл все золото из казны и отправил его 
в мешках, под присмотром супруги, в швейцарский
банк. Поскольку верховная власть оказалась отныне
в моих руках, я назначаю дона Вирхилио Гонсалеса
Варгаса (таково его имя, если не ошибаюсь) государA
ственным палачом. Все политики, которые уклонятA
ся от демократического пути, будут пожраны нашим
соотечественникомAпатриотом!».  

Людоед дожил до ста десяти лет, не требуя больA
ше окороков, хорошо питаясь, растолстев до размеA
ров горы, и при каждой аппетитной казни раздаваA
лись аплодисменты всей страны. Он умер в своей
бескрайней кровати, отдавая честь поAвоенному. 
Похоронили его в большом гробу, покрыв государстA
венным флагом… На следующий день после его конA
чины в республике воцарился хаос.
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183. ШАРИК

ИзAза формальностей протокола королю, безжалоA
стно тиранившему народ, приходилось выезжать из
замка в золотой карете, следовать по центральному
проспекту до парка, где его ждало войско, и отдавать
почести знамени. Недовольство хищническим режиA
мом было столь велико, что тиран опасался за свою
жизнь. Охрана принимала все мыслимые меры преA
досторожности. Первое лицо государства было облаA
чено в кольчугу, карету в пути окружали всадники 
с копьями, а вдоль улицы стояли солдаты со шпагами,
чтобы народ не приближался к золоченому экипажу.
На крышах и в окнах виднелись тысячи лучников, гоA
товых выпустить стрелы при малейшем подозрительA
ном движении. Все пути подъезда были перекрыты,
на центральный проспект допускались лишь граждаA
не, надлежащим образом зарегистрированные. В доA
вершение всего, стены и крыша кареты были обиты
толстым железом. И вот парад! Устрашенные люди 
в толпе не смели шевельнуть пальцем. КакойAто 
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старик чихнул – его тут же пронзила сотня стрел…
Сын одного из охранников играл в шарики, пристроA
ившись рядом с отцом, пока тот наблюдал за зрителяA
ми. Увидев пышную и грозную карету, сын перепугалA
ся и выронил шарик. Тот покатился между конских
копыт и попал прямо под колесо; наехав на шарик,
оно соскочило с оси, карета перевернулась, и тиран
был раздавлен ее тяжестью.
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184. ПОЛКОВНИЧЬЯ ВОШЬ

Вошь жила смиренно, ведая лишь о пустыне на
голове обритого солдата. Она не жаловалась на
свою участь – ее предки из поколения в поколение
обитали в этих краях – и, зная лишь дурно пахнущую
кожу, была неспособна помыслить о лучших местах.
Судьбе было угодно, чтобы полковник устроил
смотр потному войску. Взволнованная, вошь тоже
подняла одну из передних лапок в военном салюте;
затем внезапный порыв ветра оторвал ее от зловонA
ного пристанища и перенес на голову полковника.
Насекомое преисполнилось гордости. «Вся армия
под нашим командованием!» – воскликнула она.
Жаркое ощущение власти над другими объяло ее
сердце. С того дня вошь запрезирала своих сородиA
чей. Более того: она взмолилась небесам, чтобы ее
хозяин уничтожил их, столь грязных и уродливых.
Вцепившись в благоухающую шевелюру, она чувстA
вовала себя владычицей мира, которой все повинуA
ются. И вдруг вспыхнул бунт; солдаты сожгли 

230



полковника из огнемета. Хотя вошь без конца криA
чала: «Я невиновна!», она сгорела вместе с приютивA
шей ее головой.
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185. ЛЕВ И ОСЕЛ

Лев единодушно был избран Повелителем леса. 
Поначалу высокая должность наполняла его гордостью,
но через несколько дней он встревожился. На каждой
поляне, во всех уголках леса вспыхивали ожесточенные
схватки. Никто не мог спокойно ходить по тропинкам.
После заката звери, дрожа, закрывались в своих норах.
Многие виды животных раскрыли секрет добывания огA
ня и постоянно жгли костры, готовые спалить лес при
необходимости, даже ценой гибели большинства обитаA
телей. Повелитель призвал к себе Осла – первого миниA
стра – и горько расплакался в его большое ухо:

– Мой верный соратник, у меня не достанет сил спраA
виться с такой тяжкой задачей! Мы движемся ко всеобA
щей гибели! 

Осел, сильно напрягшись, подумал и сказал:
– Любезный мой хозяин, если вам не дается решение

сложной задачи, попытайтесь решить простую, ту, 
что в ваших силах. Вы можете привести к покорности 
весь лес?

– Нет!
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– Тогда приведите к покорности тот участок, где вы
живете.

– Я не могу, – ответил лев, – при дворе все завидуют
друг другу, и я неспособен собрать войско!

– Тогда приведите к покорности свой двор!
– Невозможно! В моем семействе идут такие споA

ры, что у меня нет времени думать о чемAто еще!
– Тогда, Ваше  Величество, наведите порядок 

в семье!
– Не могу, осел ты эдакий, ведь я сам разрываюсь

между стремлением послужить моему народу и плотоA
ядным желанием сожрать его! 

И хищник прыгнул на первого министра. Осел, уже
поедаемый, успел подумать: «Это изAза того, что я поA
пытался сначала сделать более совершенным льва, а
не себя».
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186. ДЕЛИКАТНОЕ ДЕЛО

Некий господин захотел почистить визитной карA
точкой зад своему слону. Приступив к деликатному
делу, он понял, что небольшой картонки недостаточA
но: морщинистое отверстие требует по меньшей 
мере двойного газетного разворота. То ли у него быA
ло столько бумаги, то ли не хотелось искать, но наш
герой решил зашить задний проход, пока тот не
уменьшатся до размера монеты в пять сентаво. Затем
можно будет легко произвести очистку… В кишках
толстокожего животного скопились зловонные масA
сы, которые забродили – и слон взорвался. Один из
кусков придавил сеньора, а остальные внесли нечисA
тоту и заразу в его достойное жилище.
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187. МИНИGБАР

Номер в отеле: дверь с множеством замков, кроA
вать, кресло, миниAбар. Дверь открывается, входит
посыльный, крошечный, уже почти старик, веснушA
чатый, с чемоданом в руках. Он ставит чемодан на
кресло и застывает на месте. Входит клиент – путешеA
ственник в запыленном пальто, над шеей которого
расположено лицо столь банальное, что его невозA
можно описать и тем более запомнить. Посыльный
протягивает единственную руку. Ладонь запачкана
кровью – очевидно, куриной. Путешественник 
кладет в нее монету. Калека, за неимением хвоста,
двигает ягодицами и бормочет:

– Спасибо, сеньор. Как только я уйду, закройте
замки. Они работают автоматически и не откроются
до семи утра. Поскольку вы не сможете выйти, под
кроватью есть горшок. Не пытайтесь звонить, вражеA
ские алхимики перерезали провода. Если последуете
моим советам, то будете спать спокойно, и никаких
опасностей. Спокойной ночи, сеньор.
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Путешественник голосом, словно доносящимся
из глубины веков, отвечает: 

– Спасибо, мой друг, спокойной ночи.
Посыльный выходит. Путешественник – при

каждом его движении взлетает облачко пыли – 
закрывает замки. Каждый из них играет короткий
военный марш. Потом – тишина. Тишина нездороA
вая, гнилая, будто забинтованная. Путешественник
проверяет, можно ли снова открыть замки; выясняA
ется, что нет. Он издает вздох – так, словно 
просверливают сейф; похоже, это вздох удовлетвоA
рения. Он открывает чемодан, достает бутылку лиA
кера в форме женской ножки и металлический 
стакан, сделанный из снарядного днища. Наливает
себе ликера. Пьет с такой гримасой, как если бы
ему проткнули язык. Высовывает пересохший язык,
на котором видны упрямые прыщи. Направляется 
к миниAбару и пытается открыть его. Но не может.

– Вот черт! Ключ не подходит!
Он берет трубку телефона, лежащего возле 

кровати. Телефон не работает. Человек трясет его,
колотит. Наконец, застывает и говорит сам себе 
голосом, лишенным малейшего оттенка нежности:

– Идиот, тебе же сказали, что провода перереA
заны!

Он идет к двери, пытается открыть ее, но не моA
жет. Он выходит из себя. Топает ногами. Наконец,
останавливается.

– Кретин, тебе же сказали, что откроют только 
утром!
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Он усаживается на кровать. Делает еще глоток.
Его бьет дрожь, изAза чего он окутывается облаком
пыли от пальто.

– Черт! Безо льда, без соды, так нельзя!
Он поднимает матрас, трясет головой, отгоняя

запах плесени и пота, вынимает доску. Затем идет к
миниAбару и пробует открыть его, пользуясь доской,
как ломом. Та ломается. В отчаянии, точно склочная
старуха, он шарит под кроватью и извлекает
горшок. При помощи ручки – победный смех! – ему
удается открыть миниAбар.

И тут же откудаAто изнутри холодильника раздаA
ется оглушающий вой сирены. Путешественник 
в страхе закрывает дверцу. Она немедленно открыA
вается снова, металлический вой возобновляется.
Стены сотрясаются от жутких ударов. ЧейAто голос
из мегафона присоединяется к завыванию сирены:

– Не пытайтесь бежать! Открывайте немедленA
но, или мы стреляем!

– Извините, не могу: замки не работают ночью!
– Прекратить сопротивление! Открывайте!
– Я же сказал: не могуууу!
От сильного взрыва в двери возникает дыра.

Трое полицейских с автоматами, в бронежилетах и
шлемах, врываются в комнату. 

– Руки вверх, ублюдок! Одно подозрительное
движение – и мы вышибем тебе мозги!

Первый из стражей закона сует ствол автомата 
в рот путешественнику. Второй надевает хирургичеA
ские перчатки, роется в миниAбаре и выключает 
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сирену. Третий принюхивается к горшку. Тот не 
пахнет ни мочой, ни испражнениями. Подозрительно!

– Святотатственный взлом дверцы священного миA
ниAбара! Серьезно… очень серьезно!

– Друзья мои, я ничего не хотел взламывать. Мне даA
ли не тот ключ…

От пощечин бледные щеки путешественника
краснеют.

– Мы тебе не друзья, урод! Запираться бесполезно!
Они звонят по мобильным телефонам.
– Немедленно принесите список содержимого! 

Посмотрим, сколько чего украли!
Тут же появляется посыльный, потрясая длинным

листом бумаги. Он встает на колени перед миниAбаром
и, перекрестившись, изучает содержимое, громко 
все перечисляя. Голос его такой же, как у куклы чревоA
вещателя.

– Три бутылки соды, есть… Томатный сок, манговый
сок, яблочный сок, есть… Две упаковки соленого минA
даля, есть… Бутылочка коньяка… текилы… джина…
водки… есть… Пищевые продукты не тронуты… 
О! ОAоAоAоAо! Подонок! Не хватает главного: философA
ского камня, универсального растворителя и эликсира
жизни! Трех алхимических веществ!

Путешественник вздыхает. Капли стекают по его
землистому лицу, оставляя темные следы. Кажется, будA
то голова за решеткой.

– Господа, произошло недоразумение. Алхимия меA
ня совершенно не интересует. Я хотел выпить 
виски с содовой, и все.
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– Объяснение не принимается! Все граждане обяA
заны знать наизусть алхимический кодекс! Никто не
может ссылаться на его незнание! Сказать «алхимия
меня совершенно не интересует» – значит изоблиA
чить себя в предательстве!

Полицейские глумятся над путешественником, пиA
ная его в живот в спину, в ребра, в голову. На пальто
появляются кровавые бабочки.

– Что ты сделал с камнем? Что ты сделал с раствоA
рителем? Что ты сделал с эликсиром?

От страшной боли стоны путешественника преA
вращаются в яростные вопли. Он скидывает пальто.
Обнаруживается туника, вроде той, в которую одет
Христос на дешевых картинках.

– Собаки дерьмовые! Проклятый камень, прокляA
тый растворитель, проклятый эликсир, – я все проA
глотил! Все ваши вещества!

Под ногами полицейских и носильщика пол словA
но превращается в болото. Они шатаются, как пьяA
ные.

– Нет! Не может быть!
– Повторяю, козлы, я все проглотил! ПереломайA

те мне кости, вскройте живот, забрызгайте комнату
моей кровью! Пользуйтесь своей бессильной властью
над моим телом, жалкие прислужники!

Путешественник, вне себя, в экстазе от боли, 
выходящей за пределы чувств, наступает на полицейA
ских, раскинув руки, как будто это ангельские крыA
лья. Посыльный, издав попугайское «трAрAрAр», исчеA
зает. Просветленный цепляется за форму одного 
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из полицейских. Те с криками ужаса отталкивают его
автоматными стволами.

– Не трогай нас, мерзавец! Ты проглотил камень 
и теперь можешь делать из волков овец! Не превращай
нашу ярость в снисходительность, судьба Родины покоA
ится на ненависти! Мы – грубый металл, это в интересах
государства! Не превращай нас в золото! Не совершай
ошибки! На поооомощь!

Полицейские пытаются убежать. Путешественник
со сладкой улыбкой встает между ними и дверью, чтобы
обнять всех троих и приласкать. Трое грубиянов дышат
открытым ртом, словно задыхаясь, и вяло – между страA
хом и наслаждением – пытаются стереть с лица следы
неуместных переживаний.

– Не сопротивляйтесь… Доверьтесь… Вы преобразиA
тесь, и затем – священное растворение…

– Мммм… Аааа… Но... Спокойно! Мы не отдадимся
наслаждению… Универсальный растворитель сотрет
наши имена, наше прошлое… Утратив память, мы преA
вратимся в добрых младенцев… Отторгнув от себя ненаA
висть, мы перестанем служить Отечеству… Миллионы
лжеалхимиков, затаившихся у границы, нахлынут к нам
и сделают из каждого очага мерзостную печь… Нет, ниA
когда! Мммм… Аааа…

Черпая сверхчеловеческим усилием энергию из
идей, заложенных в них долгом, полицейские трясут гоA
ловой, бьют себя по щекам до покраснения, отцепляютA
ся от путешественника и скрываются, высунув язык от
одышки, в самом дальнем углу комнаты. Вскоре они заA
бывают о своей минутной слабости и о чемAто шепчутся.
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– ЗмейAискуситель! Наш долг – заставить тебя
выблевать камень, растворитель и эликсир!..

Все трое, согнувшись под прямым углом, выстаA
вив носыAгарпуны, бросаются на путешественника. 
Тот останавливает их величественным жестом. Они
падают на землю, как псы при виде грозной хозяйA
ской палки, и со стоном просят прощения. Сладкая
улыбка сменяется выражением беспощадного гнева.

– В наказание за ваш гнусный бунт я совершу –
здесь и сейчас – Великое Алхимическое Деяние!

– Оооо! Неееет!
– Оооо! Даааа! Немедленно покиньте зараженную

магму вашего внутреннего «я» и обретите Высшее 
Сознание!

– Смилуйтесь! Все, кроме этого! С тем, что вечно,
не играют! Высшее Сознание не для нас: стоит проA
будить его, как оно разорвет нам мозги! Сжальтесь!

– Хватит! Обретайте сознание, или я вас расA
творю!

Путешественник грозно протягивает указательA
ный палец. Полицейские воют и сбиваются в клубок,
стараясь прикрыться друг другом. Они хнычут:

– Мы такие сложные, мы сбились с пути и не ведаA
ем, откуда идем, куда идем, кто мы… Редко нам 
доводится мыслить ясно: мы во власти эмоций и инA
стинктов, мы не знаем, ради чего стоит трудиться…
Мы хотим стать лучше других и познать истины, неA
доступные им. Но как? Как достучаться до своей собA
ственной души, чтобы ее сила проникла в то, что 
зовут «личностью»?
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– Жалкие койоты! Когда вы избавитесь от всех опA
ределений, Высшее Сознание станет частью вашего
разума! Вы будете обращаться к нему посредством 
молитвы! Прекратите хныкать и выкиньте из своих
зловонных мозгов все случайное!

Трое полицейских, выкатив глаза и не моргая, выA
крикивают, осмелев, словно отвечают на приказания
генерала:

– Долой мое имя! Долой мой возраст! Долой мою
национальность! Долой мой пол! Долой мои идеи!
Долой мои чувства! Долой тиранию моего тела! ПриA
ди, Высшее Сознание, обитающее во мне! Думай моA
им разумом! Чувствуй моим сердцем! Дрожи моими
инстинктами! Направляй мои руки! Овладей моей 
волей, чтобы я стал неподвластен страстям! Говори 
моими губами! Говори моими губами! ГОВОРИ МОИA
МИ ГУБАМИ! 

Полицейские впадают в транс. Двигаясь, как зомA
би, они окружают путешественника, у которого тоже
выпучены глаза. Из горла иноземца вырывается глуA
бокий, нечеловеческий голос, полицейские же выгоA
варивают фразы так, будто слова идут из самой души.

– Я – господин и повелитель твоего разума. Я могу
существовать, замкнутый в тебе, или же распростраA
няться в разные области посредством твоего сознаA
ния. Чтобы позволить мне завладеть тобой, ты переA
стал быть трупом, одушевленным только животными
инстинктами, ты превратился в подлинного человеA
ка, управляемого лишь мной, – твоей нетленной сущA
ностью. Благодарю, что вверил мне руководство 
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и позволил проявляться через твой разум. Я могу сдеA
лать так, что Слово, в конце концов, станет творцом
материи. Вот так: я скажу «огонь» – и все запылает…
Пусть же все пылает! Огонь!

И как раз в этот миг – чудо или авария в сети? – 
освещение в комнате становится красным. Из горшA
ка вырывается огромный язык пламени и плотный
дым… Путешественник злобно хохочет. ПолицейA
ские внезапно выходят из транса и жмутся, испуганA
ные, дрожащие, к стенам, царапая их, словно хотят
залезть наверх. 

– Нееет! Последний огонь! Геенна! Дьявольское
алхимическое всеочищающее пламя! На помощь!

Задняя часть их брюк окрашивается коричневым.
По ногам течет густая желтоAоранжевая моча. БледA
ные лица делаются зелеными. Ужас их так велик, что
они почти не могут дышать.

И вдруг входит посыльный в пожарной каске, реA
зиновом плаще, с ведром воды. Он спокойно выливаA
ет ее в горшок. Теперь освещение вновь белое. ПлаA
мени больше нет. Посыльный голосом чревовещаюA
щей куклы объявляет:

– Пожар потушен!
Переведя дух, полицейские бросаются на калеку,

волокут его в дальний угол и скрывают своими телами.
– Ради нашей святой материAшлюхи, берегись!

Философский камень в его желудке дает ему всевласA
тие Высшего Сознания! Стоит ему сказать «таракаA
ны», и мы будем раздавлены мириадами этих противA
ных тварей!
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Путешественник угрожающе рисует в воздухе каA
киеAто лабиринты.

– Да, падаль в погонах! Я говорю «свиньи»! СвиA
ньи! Пусть явится стадо свиней – с копытцами, пяA
тачками, хвостами в виде штопора, щетиной и визA
гом похотливых ангелов! 

Полицейские еще сильнее налегают на посыльA
ного и дрожат, пока не становятся похожими на
большой кусок желе.

– На помощь! Берегитесь нашествия священных
свиней, гласит новое евангелие! «Излюбленная пиA
ща священной свиньи – мясо полицейских»! СнизойA
ди к нам, Центральное Сверхуправление, выручи нас!

На губах путешественника появляется густая пеA
на. Вены на шее, уже вздувшиеся, кажется, вотAвот
лопнут. Голос у него тонкий, как нескончаемая 
булавка:

– Свиньи! Хочу свинеееей!
Посыльный выбирается из объятого ужасом

клубка и, коварно усмехаясь, растопыривает пальA
цы и обмахивается.

– Чушь, друзья мои!  Этот самозванец ничего не
глотал! Единственное, что появилось, – вши у него
на голове. Дело в том, что мы ошиблись дверью. 
Алхимические сокровища лежат в миниAбаре соседA
него номера.

Путешественник снова заворачивается в пыльA
ный плащ, словно тот дает ему защиту.

– Ложь! Я проглотил их! Вот доказательство: 
я сказал «огонь», и из горшка вырвалось пламя!

244



Однорукий коротышка встает на цыпочки 
и презрительно хлопает постояльца по лбу.

– Пьяный дурак, здесь полно светляков… В твоей
моче столько спирта, что искра одного из них восплаA
менила ее. А вы, легковерные полицейские, не теряйA
те здесь времени. В соседнем номере заперся какойAто
тип. Может быть, это шпион каббалистов…

Слышится звук сирены в другом миниAбаре. ПоA
сыльный рвет на себе волосы.

– ОAо! Случилось то, чего мы так боялись: сын
лжедевственницы вскрыл наш миниAбар! Быстро!
Спешите, ломайте дверь, пока он не проглотил свяA
щенные алхимические предметы!

Спотыкаясь о путешественника, который падает
на пол, полицейские выбегают прочь, а за ними и
посыльный. Слышно, как они молотят в дверь, 
затем сокрушают ее. Человек поднимается, встряA
хивает пальто, – облако пыли заполняет комнату, –
садится на кровать. Он внимательно глядит на 
ладонь левой руки. Говорит торжественно:

– Роза!
И безуспешно ждет, что на ладони возникнет

роза. Потом набирает в легкие воздуха и кричит:
– Рооооза!
Но ничего не происходит. Он кричит громче,

несколько раз «Роза!», потом устает и падает ничA
ком на кровать. Зарывшись лицом в подушки, он
рыдает, как ребенок. Душераздирающий плач гасA
нет в облаке пыли, а в горшке между тем начинает
расти роза. Она вытягивается все выше и выше. 
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Худосочное освещение, точно под воздействием 
магнита, сосредотачивается на цветке. ПутешественA
ник же все рыдает в полумраке.
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188. ЗОЛОТЫЕ СЛЕЗЫ

Когда случилось это необычайное и счастливое
событие, все члены семьи предложили разные объясA
нения его причин. Донья Луиса, мать, считала, что
ребенка в лоб ужалила золотая стрекоза; дон Луис,
отец, полагал, что малыш проглотил несколько семеA
чек радиоактивной айвы; бабушка, вдова, верила, что
дело в статуе святого Иакинфа, при последних слоA
вах мессы упавшей на голову Домингито; брат 
Маурус, дядя по матери, – целомудренный не только
стыдными частями тела, но и всеми пятью чувстваA
ми, – настаивал, что начало этому положила чудесная
облатка, съеденная мальчиком. И наконец, Никомед,
дядя по отцу, упрямый выпивоха, твердил, что виной
всему ангелAхранитель ребенка, закоренелый педеA
раст. Что бы там ни было, правда заключается в том,
что однажды утром Домингито проснулся, плача 
золотыми слезами. 

Дон Луис решил было, что это обычный гной, 
но твердость слез и отсутствие дурного запаха 
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породили в нем сомнения. Он собрал их и отнес 
в ближайшую ювелирную лавку. «ДвадцатичетырехA
каратное золото, то есть чистое! – сообщил ему ювеA
лир. – Я покупаю все». Черт, пачка банкнот от ювелиA
ра позволит ему внести трехмесячную плату за кварA
тиру! И дон Луис побежал домой расспрашивать сына.

– Домингито, что тебе снилось? Ночной кошмар?
А если ты уснешь сейчас, увидишь его снова?

Донья Луиса, бабушка и оба дяди (брат Маурус, изA
вещенный о чуде по телефону, сел на мотороллер 
и немедля примчался к родственникам), столпившиеA
ся позади дона Луиса, бросали на мальчика, как и он,
озабоченные взгляды.

– Не знаю… не помню… Мне ничего не снилось…
Отведите меня в школу…

– Непослушный мальчишка! Говорят тебе, ты долA
жен снова заснуть!

– Но я спал всю ночь… Хочу встать…
– Нееет!
Ребенок попытался подняться, но десять рук удерA

жали его в постели. Домингито заплакал. Из его глаз
хлынули две золотые реки! 

Взрослые собрали драгоценный металл, кудахча
от счастья. Малышу не надо было спать и видеть сны:
каждый раз, когда было изAза чего плакать, показываA
лись золотые слезы.

Никомед захотел проверить это. Как только 
Домингито успокоился, сытно позавтракал и собрал
тетради и книги для занятий, дядя дал ему крепкую
пощечину. Изумительно: снова золотые слезы! 
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Ням! По одной пощечине в неделю – и они заживут 
как короли!

Настали четыре месяца блаженства. Если удар
по щеке был правильно рассчитан – то есть так,
чтобы не сломать зуб, – за ним следовали полчаса
громких рыданий. Целое состояние! Семейство 
перебралось на девятый этаж, в квартиру площаA
дью триста квадратных метров; обновило свой
гардероб, от обуви до шляп; приобрело холодильA
ник, набитый четырьмястами кило аргентинских 
бифштексов; хвасталось пикапом последней 
модели. Что касается Домингито, жаловаться ему
не разрешалось. Конечно, лицо его по временам
покрывалось темными пятнами, но зато, запертый 
в своей комнате, он получал взамен вагоны 
игрушек.

Трудности начались на пятом месяце. Мальчик,
привыкший к наказаниям, не только утратил страх
вместе с удивлением, но даже пристрастился к боA
ли. Чем сильнее была оплеуха, тем шире он улыбался.

– Что будем делать? – промурлыкал брат Маурус.
– Этот шалопай сделался мазохистом! Глядите, 
я колю его в башку иголкой, а он и ухом не ведет!
Не кажется ли вам, что с ним надо бы поступить,
как с нашим Господом: взять три толстых гвоздя,
пару деревяшек и распять?

– Святой брат, – обратилась к нему мать, – чтобы
курица несла золотые яйца, не стоит делать из нее 
бульон. Лучше принести в жертву Пепо, его ангорA
ского кролика.
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В присутствии ребенка, привязанного к стулу,
чьи веки были подняты и закреплены при помощи
липкой ленты, зверька пригвоздили в стене, растяA
нув ему лапки. За неимением копья бабушка вонзила
ему в брюшко вилку. Кролика, истекающего кровью,
оставили умирать, в то время как Домингито кричал
от ужаса. Золотые слезы текли безостановочно цеA
лую неделю. Чтобы утешить мальчика, родственниA
ки подарили ему – после того как приобрели преA
красный участок у моря – белую мышь… умерщвленA
ную через полгода. (Рыдания по этому поводу позвоA
лили возвести на участке виллу). То же самое случиA
лось и с собачкой чихуахуа. Но когда ребенку навязаA
ли полосатого кота, он выгнал того пинками. То же
самое с белкой, шимпанзе и попугаем… Пришлось
менять тактику.

Поначалу думали отрезать Домингито фалангу
пальца, но, вспомнив, что он стал нечувствителен к
физической боли, решили истязать его морально.
Дон Луис запачкал свою одежду и голову куриной
кровью и растянулся посреди улицы – так, чтобы изA
под рубахи виднелись коровьи кишки. При словах доA
ньи Луисы: «Твоего отца задавили!» мальчик выбеA
жал из дома, увидел лежащее тело, сделался белее
своих носков и завизжал. Бабушка и дяди собрали в
хрустальный рог все слезы до единой. А затем дон 
Луис со смехом поднялся, и все семейство тоже заA
шлось в хохоте. «Это шутка, дурачок!..» Однако 
Домингито был не таким уж дураком. В следующий раз,
когда брат Маурус якобы разбился на мотороллере –
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его тонзура была облеплена телячьими мозгами, –
мальчик, смеясь, подошел к «покойнику» и помоA
чился ему на лицо.

Семейство в отчаянии – дела изAза отсутствия драA
гоценных слез пошли на спад – потеряло рассудок 
и  пустилось на бессмысленные действия: мальчика
пытались поразить зрелищем грязных порноснимA
ков; нанимали актеров, загримированных под муA
мию, Дракулу и прочих чудовищ, чтобы они выли
всю ночь и стучали в окна; грозили ребенку, что его
бросят львам в зоопарке; и наконец мать припугнула
Домингито, что изAза вечно сухих глаз ему отрежут
шею навахой. Без толку! Душа ребенка ссохлась, как
кожа, и ничто больше не заставило бы его плакать.

Реальный мир, как и мир снов, является танцем, 
в котором события происходят всегда в нужный моA
мент: слух о мальчике с золотыми слезами распростA
ранился, и его похитили. Семейство ждало у телефоA
на, готовое заплатить столько, сколько потребуют
бандиты, но в эти бесконечные дни не раздалось ни
одного звонка. За неимением сырья на продажу, увеA
ренные, что его источник закрыт для них навсегда,
родственники с величайшей горечью уже решились
на продажу всего, что досталось им с таким трудом.

Вышеназванные бандиты (на деле – почтенный
аптекарь с женой), видя, что прижигание ступней
серной кислотой не действует на мальчика, решили
разжалобить его нищетой. Его привезли в беднейA
шую деревню и кинули сдобную булку в толпу обоA
рванных, рахитичных детей. Первобытная схватка
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между ними – каждый старался заполучить кусок маA
ленькой булки – так опечалила Домингито, что внутA
ри него открылись плотины, сдерживавшие злобу, 
и потекли слезы; но на этот раз не золотые, а медоA
вые. То был мед слаще, чем в лучших ульях. СчастлиA
вые дети бедняков стали облизывать ему щеки – 
одной капли хватало каждому, чтобы насытиться на
день, – а он плакал и плакал. Сладкая жидкость вылеA
чила бедняка, который еле дышал изAза легочной инA
фекции; у когоAто прошла чесотка; паралитик, 
помазавший себе ноги, встал и пошел; все болезни 
в деревне исчезли. Аптекарь с супругой, боясь быть
растерзанными, не осмелились увезти похищенного
обратно. Они послали анонимную записку семье 
с указанием, где он. Родители, бабушка, дяди приехаA
ли немедленно, прихватив взвод карабинеров. Те раA
зогнали дубинками голодных босяков и вызволили
чудесного ребенка.

Усевшись вокруг прочного семейного стола, родA
ственники – воображая, как они будут собирать ноA
вые слезы в бутылку и продавать их втридорога, как
безотказное средство, – слушали Домингито, говоA
рившего поAвзрослому: «Дорогие мои, я поплачу в поA
следний раз, и эти слезы даруют вам вечную жизнь!».
И снова из его глаз покатились медовые слезы. Языки
родственников жадно облизали его веки. Семейство
впало в экстаз от такой сладости. Понемногу пища 
парализовала их – и, мертвые, они получили, как 
и обещал ребенок, страшную вечную жизнь.

252



189. ЭПИСТЕМОЛОГИЯ

Хамелеон с грустью осознал, что если он хочет 
выяснить свою подлинную окраску, ему следует помеA
стить себя в пустоту.
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190. ЦИПЕЛЬБРУМ

Никто не встревожился, когда его комнату наA
шли пустой. Хозяйка сказала: «Тот, из тринадцатого,
кудаAто исчез». И все продолжили есть. Один из поA
стояльцев пансиона просыпал рис себе на одежду.
Пока он чистил себя, слуга воспользовался минутA
ным молчанием и сказал: «Я так и знал, что этот 
Октавио исчезнет, и не убирал его комнату».

В университете Октавио не жаловали – он прогуA
ливал курсы алхимии и копьеметания. Профессора
смотрели на него с пренебрежением, ректор запреA
тил ему доступ в Центр фонетических исследоваA
ний. Октавио не заслужил такого: он был прилежA
ным студентом, но не в тех предметах, которые инA
тересовали других. 

Он создал теорию. «Голос исходит не от связок 
в горле и не от воздуха, который шевелит ими. 
Он существует сам по себе, без источника. Просто
он – пленник горловых мускулов и зависит от воли
человека… Я хочу освободить его. Сделать так, 
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чтобы он появлялся из другой части тела: из глаза,
из руки. А после этого – освободить его от моей воA
ли. Он будет звучать когда хочет и где хочет. И я усA
лышу его». 

Октавио покинул университетский городок 
и снял комнату в пансионе. В коридоре он не появA
лялся, и про него стали забывать. Слуга его игнориA
ровал. В постели Октавио завелись паразиты, ему 
пришлось привыкнуть к лишениям: он мог неделяA
ми жевать черствый хлеб, запивая водой. Ему даже
не требовался сон: в лихорадочном возбуждении он
бодрствовал, работая согласно своей методике.

Много времени прошло – насекомые, словно коA
рабельные крысы, покинули его, не извлекая ничеA
го больше изAпод сухой кожи, – пока Октавио не 
нашел то, чего искал. Той ночью он грыз корку, 
поранился, издал стон, который вышел из ноги.
Обезумевший, торжествующий, он выбежал на улиA
цу голый. Но никого это не обеспокоило. Все проA
должали есть.

Октавио не мог уйти далеко в чем мать родила.
Деревянные кирпичи мостовой разбухли от дождя.
Ключи, подвешенные над дверью слесарной гильA
дии, позвякивали от морского ветра, качались вывеA
ски с рекламой газировки. За окнами девушки, сидя 
у телефона, играли на лютне, а вдали, за городом,
цветы карликовых апельсинов насыщали ароматаA
ми тревожный воздух. Октавио шел босиком, наA
угад, разговаривая всеми частями тела, выбалтывая
все, вплоть до своих секретов. 
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Вскоре от холода он не выдержал и свалился пеA
ред изъеденной деревянной дверью. Это услышал 
мастер Брумштейн.

Мастер Брумштейн делал свои башмаки вручную.
Затем продавал их в рассрочку. Никто не платил ему
больше половины оговоренной цены. Когда он шел
получать деньги, ему не платили, возражая, что башA
маки плохо сделаны. Если же сапожник настаивал,
ему давали бутылку водки и выгоняли ударами палA
ки. Старик возвращался в мастерскую, плача, глотал
спиртное и взывал, пьяный, к своему божеству 
Ципельбруму – деревянному идолу с человеческим
голосом, который однажды спустится и дарует ему
счастье. 

Он пел свои псалмы, когда понял, что в дверь стуA
чатся. «Кто хочет прервать в этот час мою молитву?
Посмотрим». И он увидел Октавио, распростертого
перед дверью. Башмачник ощутил дрожь, жжение 
в глазах, жужжание в ушах. Он заворочал пересохA
шим языком:

– Ципельбрум явился!..
Кожа Октавио так загрубела, что ее легко можно

было принять за дерево.
Мастер Брумштейн втащил обморочного Октавио

внутрь, поискал молоток, прибил гостя к стене, зажег
перед ним три свечи и стал ждать.

Очнувшись, Октавио решил, что грезит. Он был
прибит гвоздем к стене темной комнатки, полной пуA
стых бутылок, кусков кожи, гипсовых болванок, 
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а перед ним стоял на коленях пьяный старик и рыдал,
колотя себя в грудь недоделанным башмаком. 

– Кто ты? – спросил Октавио.
– Он говорит человеческим голосом! Не двигая гуA

бами, он ведь деревянный! О Ципельбрум, я знал,
что однажды ты придешь и даруешь мне счастье!

– Какого счастья ты ждешь от меня?
– Чтобы мои должники расплатились со мной!..

Ведь будет так, да? Если мне заплатят, у меня появятA
ся деньги. Если появятся деньги, напиваться станет
опасно. Придет бургомистр и прочтет мне нотацию;
придет полиция и оштрафует меня;  придут соседи
просить, чтобы я вступил в сообщество мастеровA
трезвенников; жизнь моя станет невыносимой, я не
смогу пить и петь псалмы… Хотя, конечно, больше не
нужно призывать тебя в псалмах, потому что ты
здесь… Что я буду петь теперь? Таково было мое
прежнее счастье. Ты должен рассказать мне о новом
счастье.

– Я не знаю ничего о счастье, вися здесь, в твоей
комнате.

– Говори, а то побью! – объявил мастер БрумA
штейн, доставая хлыст.

– Я правда не знаю! – ответил устрашенный 
Октавио.

– Ципельбрум знает все! – взревел старик и стал
избивать его. Он так усердствовал, что Октавио приA
нялся стонать всеми порами кожи. Эти жалобы еще
больше разгорячили сапожника, который, попивая
водку и работая хлыстом, грозился хлестать его 
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не один час. – Теперь я знаю, что делать, когда я пью:
избивать моего Господа Ципельбрума!

Этот новый псалом имел не мистический, а чувстA
венный оттенок.

С Октавио чтоAто произошло. Измученный, 
он перестал кричать, но голос все рвался из его внутA
ренностей.

– Спасибо, мастер Брумштейн! Голос отныне своA
боден от моей воли!

Сапожник был в недоумении. Он начал поиски. 
Через некоторое время он подошел к Октавио и приA
ложил ухо к его телу. Улыбнулся. «Голос должен быть 
в моей власти!». 

Он взял нож, всадил его в тело божества, вскрыл
грудь. Октавио хотел было взмолиться: «Ты нашел
его, не отнимай его у меня», но у него не было голоса.
Тот разливался, свободный, как молодой зверь.

Покинув мертвое тело бывшего хозяина, он обеA
жал комнату, потом выскочил в окно и затерялся 
вдалеке.

Мастер Брумштейн слышал, как удаляется голос. 
Он сделал последний глоток, снял со стены труп, затаA
щил его за дом и, перегнувшись через ограду, закинул
во двор соседу. Тут же сбежались семеро больших
псов.

Укладываясь спать, мастер Брумштейн воскликнул:
– Это был не Ципельбрум!
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191. ЛЕНИВЫЙ

Год за годом старый тибетский монах в своем 
убежище среди снегов вращал, подремывая, молитA
венный барабан. Приводимый в движение вялой 
рукой толстый цилиндр вращался и вращался, возноA
ся к небесам колебания священных букв. Но поскольA
ку Бог поощряет усилия, а не леность, то в час смерA
ти монаха он даровал райское блаженство барабану, 
а монаха отправил в ад.
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192. ПОЛЗАЮЩИЙ МУЖ

Не углубляться в то, что надо мной; не исследовать
то, что сильнее меня; не пытаться познать то, что
превосходит мое разумение; изучать то, что мне доA
ступно и не заботиться о вещах таинственных? Эта
идея не по мне. Я хочу приподнять краешек покрова.
Ясности, будьте добры! И однако же, множество идей
приходят мне на ум, но я не прояснил пока ничего.
Что это? Его эксперимент? Ловушка? Занятие, чтобы
прогнать скуку? Может, надо было реагировать какAто
поAдругому? Я припомню все факты. Возможно, 
от меня ускользнула некая деталь, служащая ключом.

Итак, я получил послание от Эмильтика с просьA
бой приехать к нему, потому что он должен сказать
коеAчто важное. Я не слишком обеспокоился, так как
привык к запискам, призывавших меня, дабы сообA
щить коеAчто важное… Раньше я спешил к его дому,
теряя по дороге башмак. (Их приносил потом в черA
ной коробке МануэльAмануэль, слуга Эмильтика). 
В пути я переживал насчет того, как до меня дойдут
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ценнейшие откровения, ибо я страдаю своего рода
слуховым заиканием – то слышу, то не слышу. Я вхоA
дил в дом Эмильтика. Он встречал меня, зевая.

– Что за данные?
– О, Йонас Папянский! Я скучал, как обычно, 

и вдруг сказал себе: «Мы отрезаны от мира… (не слыA
шу) …осознать хоть коеAчто… (не слышу) …полагая,
что эта крошка есть весь хлеб, целиком… (не слышу)
… Твоя жена… (не слышу) …мы не можем говорить,
сын мой…. (не слышу) …это все!

И он разрыдался на моем плече. Я человек нестойA
кий. До крайности впечатлительный. Я тоже разрыA
дался. Так, плача и стеная, мы сидели несколько 
часов. Внезапно Эмильтик нарушал молчание, зевая:

– Йонасито, мне скучно. Нужно выдумать другую
теорию…

И, поцеловав меня в губы, он выпроваживал меня.
Я в растерянности возвращался домой и продолжал
рыдать, будучи не в силах заснуть. Костилья, моя 
жена, умоляла:

– Пожалуйста, хватит. Ты залил всю кровать. 
Мы простудимся… 

Но я не мог остановиться. Мы просыпались мокA
рые и чихали. Кроме того, каждый раз, отправляясь
выслушивать новую идею Эмильтика, по возвращеA
нии я находил Костилью изменившейся. Я оставлял
жену стройной, высокой, голубоглазой, а находил ее
толстой, низенькой, с черными глазами.

Обо всех переменах с моей женой рассказать 
невозможно. К счастью, покрой ее платьев остается
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неизменным, хотя цвет меняется – от зеленого 
к красному, от красного к желтому, от желтого к беA
лому, от белого к зеленому.

Вот почему я не обеспокоился изAза послания. 
И решил не ходить, а позвонить по телефону. Я слыA
шал его прекрасно:

– На этот раз срочно, Йонасин! Давай бегом!
Я человек нестойкий. И я выбежал из дома. ПоA

дошел МануэльAмануэль и протянул черную коробку 
с детским башмачком:

– Вы потеряли его давно, сеньор. Было нелегко
найти…

Я поблагодарил его и продолжил путь. Коробка
мешала мне. Я сунул ее в карман. Вот, наконец, и
дом Эмильтика. Он бросился мне на шею, потащил
в гостиную.

– Вот это теория, Папянский, послушай… (не
слышу) …волшебная!.. (не слышу) …три абсолютно
одинаковых человека, незнакомых друг с другом… 
(не слышу)… очень, очень личное… (не слышу)
…твоя жена, сын мой!.. (не слышу) …наше неизменA
ное положение…

– Хватит, Эмильтик! Я ненавижу тебя. С удовольA
ствием бы тебя прикончил. Снова ты заставил меня
прийти, только чтобы изложить теорию и развеять
свою скуку. Я покидаю этот дом с чувством полнейA
шего недружелюбия. Прощай.

И я решительно распахнул дверь. Эмильтик не 
пустил меня. Я вернулся в гостиную. Он уселся. 
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Я сел ему на колени. Он заплакал. Я слышал его 
прекрасно:

– Йонас, ты этого хотел. Узнать тайну. Ах, ах!
Я попытался было встать, так как он залил мою

шею слезами. Но Эмильтик меня удержал, схватив
за брюки:

– Эмильтик, короче. Что за тайна?
– Костилья тебе изменяет!
– Нет!
– Да! Каждый раз, когда ты приходишь ко мне, 

ктоAто пользуется твоим отсутствием, чтобы заA
браться в постель твоей жены. Так мне сказал герA
мафродит. В это самое время они, должно быть, уже
лежат в вашей супружеской кровати. Застань их
врасплох, Йонасильо!

И он вытолкнул меня на улицу. Я побежал к себе, 
а он крикнул мне, зевая:

– Эй! Подумай над моей сказкой об альпинисте 
и пилоте вертолета!

Я человек нестойкий. Я остановился и подумал
над сказкой.

«Альпинист взбирался по склону три дня, но,
дойдя до верха и увидев, насколько красив вид оттуA
да, решил, что его усилия вознаграждены… Пилот
вертолета засмеялся:

– Мне достаточно завести мотор, и я буду наверA
ху через минуту, не тратя бессмысленно силы.

Так он и сделал. Поравнявшись с альпинистом,
он крикнул ему:
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– Не понимаю, что ты нашел красивого в этом
обычном пейзаже!»

Я сказал себе: «Эмильтик прав. Я сам себе затрудню
до предела путь к алькову. Не стану бежать, а поползу.
Тащась вплотную к земле, я получу наслаждение от меA
сти ценой гигантских усилий». Я растянулся и стал
ползти, невольно желая помочь себе конечностями.
Но я запретил себе это. Это недозволенный прием.
Надо использовать лишь волнообразные движения
хребта.

Через несколько часов я был у нашего сада. РубашA
ка порвана. Газон, видимо, недавно поливали. Я выпачA
кался и чихал.

Какой вид сейчас приняла Костилья? И какого цвеA
та у нее кожа?

Моего плеча коснулись носком ноги. Я поглядел наA
верх. То был МануэльAмануэль, насквозь промокший.
От воды ливрея сделалась прозрачной, и было видно
залатанное нижнее белье.

– Ваш башмак, сеньор. Я унюхал его след, вплоть до
края колодца, и пришлось нырять туда, чтобы достать
его. Мы… (не слышу)… он с левой ноги.

Он подмигнул, показав мне черную коробку. ПолоA
жил ее у моей головы. Ушел. Я стал толкать детский
башмачок и его вместилище лбом, а потому не мог виA
деть, куда ползу. Так что я вырыл ямку и закопал коробA
ку. Затем пополз дальше. Добрался до окна. ВскарабA
кался по стене. Залез в дом. И понял, что изAза башмаA
ка сбился с пути и приполз к комнате гермафродита.
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Гермафродит заметил меня и рванулся ко мне женA
ской половиной, сладострастно изгибающейся, в то
время как мужская половина спала: 

– Йонас, наконецAто! – раздался его девичий гоA
лос. – Я ждал тебя много лет и знал, что ты в конце
концов придешь. Ты меня тоже любишь!

Я слышал его прекрасно. Он хотел было поцелоA
вать меня. Я не дался – комната была большой – 
и ползком направился к двери. Он схватил меня за
ногу уже на пороге. Прижимаясь своей единственной
грудью, он попытался лечь со мной. Увидел, что 
я весь в грязи:

– Бедненький, как тебе плохо с Костильей. Это поA
тому что… (не слышу) …помыться.

Он пошел в ванную за водой и мылом. Снова я поA
пытался достичь двери. Уже на пороге он уцепился за
мою ногу, поволок меня на середину комнаты и разA
дел меня. Стал намыливать. Пена, покрывшая лицо,
мешала мне дышать. Напевая грудным голосом, он 
завернул меня в полотенце. Он вытирал меня с такой
силой, что едва не содрал кожу. Я хотел закричать, 
но не смог. Наконец, он закончил меня тереть и взял 
за шею.

– Отныне, мой Йонас, мы всегда будем вместе, – 
я слышал его прекрасно.

И он кинулся на меня. Я пропал. Что же делать?

В окно влетела черная коробка. Показалась голова
МануэльAмануэля. Он вернулся, чтобы подобрать
башмак!
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Гермафродит выпустил меня и гневно обернулA
ся – спросить, кто это такой. Я пополз к двери гоA
лый, с невероятным усилием. Я выбрался вовремя, 
ускользнув от его руки, собиравшейся схватить 
меня снова. Он сломал себе длинный ноготь, 
выкрашенный зеленым. Я быстро удалился по
коридору.

Его огромное тело сотрясалось от рыданий. 
Он прокричал:

– Ты убил во мне женщину! Теперь я буду мужчиA
ной и никогда… (не слышу).

Женская половина его заснула. Мужская же заA
крыла дверь, глядя на меня с безразличием.

Я добрался до нашего семейного обиталища.
Дверь была открыта. Я осторожно пополз внутрь,
добрался до кровати и лег в нее. Моя жена была 
с какимAто бородатым господином, удивленно поA
смотревшим на меня. Я не знал, кто это, но тело его
показалось мне до крайности знакомым.  Я не пониA
мал, что делать. Костилья, вместо того, чтобы поA
мочь мне, совершенно пала духом. Я решил вынуть
визитку из бумажника и вручить ее со всем возможA
ным достоинством.

Незнакомец взял визитку и сунул ее под подушку,
не сказав ничего. Прошел час. Он упорно молчал. 
Я не осмеливался нарушить ход его мыслей. КостиA
лья была вся сухая, будто покойница. Прошел еще
час. Это делалось уже невыносимым, мужчина же,
судя по всему, разговаривать не собирался. Еще два
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часа. Я восхитился спокойствием самозванца. 
Я человек нестойкий. И поэтому восхитился.

Тело Костильи начало вздуваться. Протек еще час.
Костилья все увеличивалась в размерах. Еще час, 
и нам обоим пришлось ухватиться друг за друга, чтоA
бы не упасть. Мы были на самом краешке кровати. 

Внезапно – уже сдуваясь – жена провыла:
– Один плюс один плюс один равняется трем!

Словно подброшенные матрацными пружинами,
мы с бородачом вскочили, стали бить друг друга в жиA
вот, царапать грудь, кусать нос. Мы терзали друг друA
га строго симметрично. 

Жена все выла. Мы занервничали. Собрали силы
и, вцепившись друг другу в горло, стали душить. 
Но коеAчто заставило нас прекратить схватку: борода
оторвалась, и показалось лицо Эмильтика. Как ни 
в чем не бывало, он сказал, зевнув:

– Не углубляйся в то, что над тобой; не исследуй
то, что сильнее тебя; не пытайся познать то, что преA
восходит твое разумение; изучай то, что тебе доступA
но и не заботься о вещах таинственных.

Я слышал его прекрасно.

Множество идей приходят мне на ум, но я не проA
яснил пока ничего. Мы оставались все трое в постеA
ли, молчаливые, неподвижные. Половина тела 
Костильи похожа на мое тело. Другая – на тело
Эмильтика. Между этими половинами нет никакой
разницы.
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Хотел ли Эмильтик проверить некую теорию? 
Может, это эксперимент, и он провел его от скуки?
Может, надо было реагировать какAто поAдругому?
Нет, это бессмыслица. Должно быть объяснение!
Припомнить все факты… Возможно, от меня ускользA
нула некая деталь, служащая ключом.
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193. КНИГА СМЕРТИ

Ему сказали, что, посетив некую пещеру в Андах,
он встретит старую знахарку,  и та может сказать ему,
справившись с книгой, когда именно он умрет.

После долгих размышлений он решил навестить
старуху. Та достала из черепа, украшенного кусочкаA
ми дерева, маленькую книжечку и сообщила роковую
дату: ему оставалось жить два года.

Пришелец издал тяжкий стон. Затем недоверчиво
улыбнулся:

– Бабушка, как это возможно, чтобы в этой кроA
хотной книжечке были даты смерти миллионов челоA
веческих существ, населяющих Землю?

– Сын мой, на самом деле здесь лишь имена тех неA
многих, кто осмеливается прийти ко мне и спросить.
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194. ЗАГАДКА ВРЕМЕНИ

Когда путник обернулся и увидел, что дорога 
сзади выглядит нетронутой, он понял, что его следы
не тянутся за ним, а предшествуют ему.
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195. ЛУЧШИЙ ИЗ ВЕЛОСИПЕДОВ

Юноша часто ездил с друзьями за город на велосиA
педе. Ему нравились пахучая земля, зелень лугов, росA
кошные краски цветов. Однажды он сказал себе: 
«Я усовершенствую свой велосипед, чтобы объехать
на нем весь мир!». И он стал работать без устали, приA
делывая к велосипеду могучие колеса, новые мехаA
низмы. Потом его амбиции простерлись дальше: 
«Он будет лучшим в мире!». И у велосипеда появилиA
сь мощный двигатель, фары, светившие на километA
ры вперед, острые защитные приспособления. НеA
сложный вначале велосипед сделался больше дома.
Юноша состарился от постоянных усилий и начал укA
рашать машину золотыми пластинками. «Пустые поA
брякушки, зато все обзавидуются!». 

Однажды весенним утром его навестили друзья:
– Поехали за город, подышим воздухом.
В темной мастерской, среди паров бензина, 

не отрываясь от позолоченного монумента, уже неA
способного ездить, старообразный человек ответил:
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– Не могу! Я должен охранять свой велосипед! – 
и дом заполнился звонками, выстрелами, звуками 
сирены. В окно он увидел, как велосипедисты весело
выделывают разные фигуры, и ненавидяще воскликA
нул: – У них нет ничего, и рано или поздно они украA
дут мой велосипед! Лучше уж сразу застрелить их!
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196. ВАМПИРGНИСПРОВЕРГАТЕЛЬ

Когда настала ночь, мать с отцом подняли крышку
гробика и разбудили сына, чтобы рассказать ему 
в очередной раз о смерти его бабки и деда: они остаA
вались за пределами замка дольше положенного, и их
испепелил солнечный луч. Мальчик, показав больA
шие клыки, воскликнул: «Я отомщу за них! Возьму 
и потушу солнце!». Он проделал дыру в стене, просуA
нул в нее шланг и пустил струю воды в сторону светиA
ла. Хотя она достигла небывалой высоты, попытка не
удалась. Но ребенок продолжал свою борьбу. «Ты каA
жешься далеким, но я доберусь до тебя!» – грозил он
солнцу. Родители начали посмеиваться. «Ты с ума 
сошел, ничего не выйдет! Тысячи лет солнце делало
из нас горстку праха, и кто ты такой, чтобы спорить
с этим величайшим костром?». Мальчик не обращал
внимания. Он соорудил повозку со стеклами, не проA
пускавшими света, и доставил несколько тысяч литA
ров воды на вершину горы, чтобы пустить струю 
оттуда. Неудача. Но он продолжил поиски решения.
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В разгар дня, под прикрытием одного лишь навеса,
он выпустил смертоносную ракету, которая взорваA
лась в стратосфере, но до солнца не долетела. Отец 
и мать обрадовались: «Ура! Наш сын потерпел неудаA
чу! За непослушание мы должны выгнать его из замA
ка! Почему он не поступает, как мы?». После тысячи
бесплодных попыток юный вампир, глядя на солнце,
светившее как никогда ярко, заплакал: «Вы правы: 
я никогда не потушу солнца! Теперь мне все равно,
жить или умереть!». И он раскинул руки, чтобы лучи
не обласкали его, а сожгли. Ничего не случилось! В
печальном сумраке крепости старики вампиры наA
хмурились: «Наш враг не покарал его! Он сделался 
неуязвимым для солнца! Вот это везение!».
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197. БЕЗУМЕЦ И ОТШЕЛЬНИК

Устав от города, человек взял посох, котомку с хлеA
бом и пошел по лесам, горам и долинам. Шипы изоA
драли в клочья его одежду, солнце вычернило лицо, 
а камни порвали подметки. Он же беззаботно гонялA
ся за бабочками, желая порхать, как они. Жалкий вид
его скрашивался улыбкой на лице. И такая радость
была на нем написана, что мошки ударялись о его 
зубы, принимая их за светильник.

Однажды ночью безумец проходил мимо трухляA
вого ствола, в котором жил отшельник. Увидев его,
старик обеспокоился: «Этот человек идет, не глядя
под ноги. Земля же покрыта волчьими ямами и коA
лючками, изрыта оврагами. Надо выручить его!». 
И отшельник предложил безумцу свой фонарь. 
Тот захотел схватить пламя, веря, что это бабочка,
только ярче других, обжегся и отбросил фонарь. 
Анахорет, упорный, как все мудрецы, желающие неA
пременно завершить начатое, покинул свое убежище
и пошел перед сумасшедшим, освещая ему путь. 
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Через какоеAто время он оглянулся и понял, обескураA
женный, что безумец уже не следует за ним. ОтшельA
ник обнаружил, что тот тонет в болоте, причем собA
ственное спасение волновало безумца меньше, чем
судьба светлячков, зажатых в его кулаке. Старик проA
тянул ему сук, вытащил, вымыл, высушил, и когда 
безумец снова пустился в путь, стал освещать ему доA
рогу, но на этот раз пятясь спиной вперед. Они подоA
шли к глубокому оврагу. Не имея глаз на затылке, 
отшельник свалился в лощину. Безумец же, поAпрежA
нему улыбаясь, пустился в лес за глупым блуждающим
огоньком.
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198. КОГТИ АНГЕЛА 
(порнографический рассказ)

Похороны моего отца длились много часов: 
покойник порывался встать из гроба и плясать со
своими вдовами. Шестеро охранников подавили его
припадочное сопротивление и закрыли крышку. 
Я вернулась в город одна.

Я знала, что дом моего детства покинут, но все же
направилась к нему, ибо меня призывал сильный заA
пах семени из его раскрытых окон.

Я не пользовалась тампонами, но менструальная
кровь, вместо того чтобы вытекать, кристаллизироA
валась у меня во влагалище в виде красного бриллиA
анта. Возле закрытой двери меня ждал отец. Я подняA
ла юбки и отдала ему в руки свой сгусток.

Полный векового томления, он поднялся в воздух,
и тут же, изувеченный, пролил на меня кровавый

277



дождь. «Когти ангела! Теперь ты неуязвима и можешь
исследовать минувшее», – сказал он мне. Голос шел из
раны между ног, напоминавшей открытый рот.

Когда я сломала печать и открыла дверь, мир позаA
ди меня исчез. Я была обязана двигаться вперед или
навсегда остаться там, касаясь ступнями края бездны,
истерзанная собственными желаниями, девственная,
пригвожденная к порогу, находя наслаждение в бесA
силии, не осмеливаясь познать тайны, заключенные
в бесчисленных комнатах дома… Я осталась бы там
навечно, парализованная страхом, фарфоровая маA
рионетка с обрезанными нитями, недошлюха, пылаA
ющая внутри ледяной оболочки, богиня с тяжелыми
грудями, ведающими лишь касание пальцев своего теA
ла, с меланхолическим желанием в душе: вонзить
иголки в мужские яички. 

Ураган, перенесший меня в дальнюю комнату, –
это дыхание отца. Да сбудется отцовская воля – в его
разуме и в моей плоти!

Войдя в бывшую спальню, я перестала быть зриA
тельницей. Две женщины, холодная и горячая, ласкаA
ли друг друга на матрасе, в котором жужжал рой 
пленных пчел… Я взяла себя на руки и в то же время
отдавалась себе… Одно мое тело приносило наслажA
дение, другое получало его… Я хотела взять из груди
своей дочери молоко, которое сосала в детстве… 
Я предложила матери свои груди и рот, но дождалась
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от той не поцелуя, а укуса… Я боролась с собой, чтоA
бы не пожрать себя.

Половина меня – рабская половина – склонилась,
подставляя мне спину, на которой было вытатуироваA
но мое жалкое прошлое. Я изъяла у нее из затылка
средоточие сознания, заключавшее в себе все предеA
лы: ключ в форме бесконечности. Теперь передо
мной должно было открыться настоящее, уверенно,
как цветок. 

Побеждая страх перед тварью, я понемногу открыA
вала свое лоно. Вода для увлажнения и смазки сперва
текла прозрачной струйкой, затем, когда губы раствоA
рились полностью, стала мощным потоком. То был
беспредельный океан, разлитый в моей вагине.

Еще надо было переступить через земные закоA
ны, научившись питаться своими испражнениями и
мочой. Я не могла сделать это сама. Тогда явился
мужчина, познавший утонченность нечистого. Кто
он был? Мой отец, мой близнец, мой идеал, отражеA
ние моих собственных мужских качеств? Под масA
кой, обрекавшей его на молчание, не скрывался ниA
кто. Все в нем было наружным, как подобие бога. Вся
таинственность дома ушла на его потребу, и мне отA
крылся секрет. Сперме больше не надо было покоA
иться во мраке: она выступала на его члене, словно
белая радуга. Мой язык сделался учеником этого
строгого Наставника.
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Он избавил меня от ужаса, с детства угнездившегоA
ся в моем животе: давая мне грудь с кислым молоком,
моя мать бросала, среди яростного воя, словечко «ВоA
ровка!»… Мне удалось пронзить каждую свою грудь двуA
мя иголками в виде креста, чтобы подставить их бесA
стыдно под обожающий, нереальный поцелуй.

Наставник взглядом объяснил мне: «Если хочешь
стать той, кто ты есть взаправду, сперва согласись, что
твое тело заражено образом родительницы». Да, это
так: моя мать, не сознавая, что жила в рабстве, в забитоA
сти, с ампутированным желанием, навязала мне свое 
поведение. 

Наставник приказал мне поставить пломбу на 
клитор и вдеть четыре кольца в пахучие нижние 
губы. Когда я навеки избавлюсь от наваждения, отдав теA
ло на произвол своих прихотей, – только тогда 
я должна снять их.

Мне следовало отыскать на его животе нужное 
место, вогнать туда длинную булавку, протыкая плоть,
внутренности, вонзая еще глубже, до самого жизненноA
го центра: отчасти это значит ласкать смерть, не проA
буждая ее… В критический момент, когда Наставник доA
стигнет высшего наслаждения от величайшей боли, из
щелочки на его мужском органе вырвется белый, вязкий
крик жизни.

Пока агонизирующие головастики семени ударялись
о стены черного мрамора, ища несуществующий выход,
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внутренний голос сказал мне: «Когда теряется лицо, 
теряется страх». 

Потеряв свое «я», я получила маску, и эта безличA
ность стала для меня символом старинных традиций. 
Теперь я сравнялась с Наставником.

Наши языки сплелись, как слепые змеи, из глубины
истории до нас дошли громовая дрожь мириад сердец,
сорванных с вершины пирамид, и возбуждающий ароA
мат людской крови. Я ощупала его фаллос с почтением,
какое питаешь к орудию убийства. Он стал ласкать меня
ацтекским языком, вскоре превратившимся в ланцет.

Под лицом, уже ставшим маской, я оставалась никоA
му неведомой, окутанной спокойствием моего черепа. 
С моих пальцев исчезли лабиринты линий, словно сдуA
тые настойчивым ветром. Поскольку я была пустой,
словно чаша, вылизанная множеством языков, то могла
заполучить в свою ладонь живой скипетр непонятной
власти. Его сила пропитала мои клетки и сделала меня
глухой к пению сирен старой морали.

Я, изведавшая, как жертва, каждую благословенную
ступень боли, теперь могла стать палачом. Вот доказаA
тельство: я заканчивала обрезать свои нижние губы без
посторонней помощи.

За моей спиной дух человека, раньше меня достигA
шего безличного наслаждения, побуждал меня 
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устранить малейшую тень жалости, которая могла 
затмить жестокое солнце – им сделалась моя душа.

В полном учеников амфитеатре, где медицина покаA
зывала свой ядовитый лик, Наставник велел мне отреA
зать ему член, а затем вставить, как трофей, в мое лоно.

Итак, я была рядом с ним; он потрясал окровавленA
ным скальпелем. Теперь его органы принадлежали
мне. Собрание людей в масках, извращенных 
от чрезмерного знания, рукоплескало, ожидая свершеA
ния последнего ритуала.

С неодолимой силой я нажала ему на плечо – так,
что колени его согнулись. Я заставила его коснуться
лбом земли, запятнанной сгустками крови, спустила
ему брюки, выставила на обозрение молочные ягодиA
цы, сильно надавливая бедрами, изнасиловала его 
в зад, – тот раскрылся, как томный цветок с розовыми
лепестками, навстречу вершащему справедливость 
копью.

Все закончилось. Я узнала наконец, что под масками
множества людей скрывалось одно лицо: лицо 
моего отца… Мой живот понемногу засасывал отрезанA
ный член, пока тот не превратился в вагину. 
Я больше не боялась быть взрослой. Девочка, владевA
шая мной, перестала управлять моей жизнью. Я сама
стала Руководителем.

Хлыст, палка, булавки, расправа с чувствами, 
беспощадная суровость, – все это сделало из моей деA
вочки современную женщину, свободную от слабости, 
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сообщаемой воспоминаниями. Образы прошлого стаA
ли так же неважны, как сухие листья… В моей школьA
ной программе значилась одна тема: обучение жизни.
И был один преподаватель: я сама. Ежедневно я изучаA
ла одну фразу: «Сегодня – дисциплина».

Считая, что отправляют безжалостные ритуалы
своих предков, они ступали на мой волшебный ковер,
чтобы подчинить своей воле; мое повиновение было
единственной доступной им радостью.

Коленопреклоненные, связанные веревками, 
они дрожали от страха передо мной, ибо знали, что я 
в любой момент, меняя правила игры, могу поглотить 
их души.

Отныне я могла пуститься в обратный путь. Хотя
дверь была прочно заперта, стены начинали рушиться,
предвещая крушение и реку обломков, которая унесет
меня во внешний мир – мир других. Тело мое сочилось
кровью… кровью мужского органа отца. Моим заверA
шающим освобождением будет избавление от этого
красного щита. Теперь я могла сама добиться неуязвиA
мости.

Я появилась на свет, точно раковина моллюска,
рожденная девой. Медленно я брела по деревне, 
отвечая щедростью на жадность простолюдинов, котоA
рые с младенческими стонами лизали мои груди. 
Я пришла к кладбищу: на могиле моего отца какойAто
юноша поставил кровать.
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«Я искал тебя сквозь бесчисленные смерти», – 
сказал он. Поцеловав юношу, я заметила, что волосы
его превратились в перья. На голове выросли два
крыла. Деревья стали заполонять пространство межA
ду могилами. Вскоре мы были окружены девственA
ным лесом. Тысячи птиц вместо пения издавали 
крики удовольствия.

Мое зрение, мой слух, мое обоняние, мое осязаA
ние, мои кости, моя сущность, – все нашло
продолжение в моем языке.

С его помощью я взмолилась, ласково упрашиваA
ла, пока ангел не омыл мне лицо своим белым 
глаголом.

Я поняла, что мужской член – не оружие, а орудие
наслаждения. Он встает не чтобы проникнуть, а чтоA
бы стать поглощенным.

Научившись быть свободной, я могла принять его.
Я обратилась в прожорливую бездну.

Я покрыла его, зная, что под ним лежит не только
мой отец, но мои бабка с дедом, и дальше вглубь – мои
предки, вплоть до идеального образца, первого челоA
века, сотворенного из глины.

То, что мое лоно глотало, испытывая неизъясниA
мую усладу, протягивало корни через плоть, червей,
кости, прах, в поисках творящего дыхания. Через 
него я любила всех мужчин и, в конечном счете, – 
Господа. Когда семя Вечного проникло в каждую мою
клеточку, экстаз был таким бурным, что прошлоеA
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настоящееAбудущее убежало, как черная собака, остаA
вив меня лежать белым яйцом в женском облике. 
Я избавилась от мира видимостей.

Природа, очищенная, стала пустыней. Я могла
осознать, что, хоть и освобожденная от памяти, я все
еще не выбралась из более древней ловушки под наA
званием «вес». Вес этот делал меня сестрой скал.

Я стерла изначальную заданность и навсегда отоA
рвала ноги от земли.

Новые энергии наполнили мое существо, они шли
из иного измерения, которое до того оставалось 
невидимым для меня. Я начала превращаться в ту, коA
торой всегда была. Белая скорлупа раскололась на
тысячу кусков. Я вытянула мои сверкающие мембраA
ны. Я утратила жалкий людской язык. Мое горло… 
узнало… новые…

Ghan odn ar dbir vahnis dgug dgyud hgzor bzan
hdren seeh ehrsta suram satah!
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ИЗДАТЕЛЬСТВА KOLONNA PUBLICATIONS И
МИТИН ЖУРНАЛ ПРЕДСТАВЛЯЮТ 

КНИГИ ПОЛА БОУЛЗА:

НЕЖНАЯ ДОБЫЧА
Собрание рассказов, том 1

14 рассказов Боулза, вошедших в сборник "Нежная добыча" A 
14 безусловных шедевров. Проза скупая, лапидарная, сухая и абсолютA
но при этом завораживающая. Детали убийственно точны. ОтстраA
ненная фиксация A Боулз никогда не объясняет мотивов своих персоA
нажей, он просто описывает их поступки. Его недаром называли "фоA
тографом": его рассказы A безупречно выполненная фотография, но
фотография, конечно же, постановочная, а не документальная. Боулз
вынул своих героев из небытия, расставил в нужных позах, осветил
так, чтобы появились именно ему нужные, ему видные тени снаружи
и внутри. А нам уж самим предстоит понять, что скрывается за этим
поворотом головы, этой гримасой, этим жестом, взглядом, улыбкой
или слезами.

InOut

ЗАМЕРЗШИЕ ПОЛЯ
Собрание рассказов, том 2 

Даже неопытные читатели быстро начинают ощущать в работах БоулA
за ту бездну, над которой должна быть натянута страховочная сетка, и
с ужасом ждут начала представления под самым куполом. Ужас A такоA
ва плата за вход в мир Боулза.

Тэд Френд

ДОМ ПАУКА

Герои романа A циничный писатель Стенхэм, американская туристка
Ли и юный подмастерье горшечника Амар A оказываются в центре поA
литического урагана A восстания марокканцев против французских коA
лонизаторов в старинном городе Фес. Через несколько дней от их
привычной жизни не останется ни следа. Признанный критикой одA
ним из важнейших достижений американской прозы XX века, роман
приобрел особую актуальность сегодня, поскольку он демонстрирует
истоки заворожившего мир исламского экстремизма. 



ИЗДАТЕЛЬСТВА KOLONNA PUBLICATIONS И
МИТИН ЖУРНАЛ ПРЕДСТАВЛЯЮТ 

Йозеф Вахал
КРОВАВЫЙ РОМАН

Созданный прямо в типографском наборе без рукописи "Кровавый
роман" A  литературный памятник, которому нет аналогов. Его можно
воспринимать как образчик автоматического письма, которое пропоA
ведовали сюрреалисты, как постмодернистский коллаж, пародию,
произведение книгопечатного искусства, а можно просто читать как
забавный приключенческий роман.  
Выпущенный в 1924 году тиражом 17 экземпляров для коллекционеA
ров, "Кровавый роман" приобрел колоссальную популярность в начаA
ле 90Aх годов, через четверть века после смерти его автора, художниA
ка и оккультиста Йозефа Вахала. Роман многократно переиздавался,
был экранизирован, и ценители называют его лучшей книгой, напиA
санной в двадцатом столетии на чешском языке. 

Гертруда Стайн
ТРИ ЖИЗНИ

Опубликованная в 1909 году и впервые выходящая в русском перевоA
де знаменитая книга Гертруды Стайн ознаменовала начало эпохи смеA
лых экспериментов с литературной формой и языком. Истории трех
женщин из Бриджпойнта вдохновлены идеями художниковAмодерниA
стов. В нелинейном повествование о Доброй Анне читатель заметит
влияние Сезанна, дружба Стайн с Пикассо вдохновила свободный
синтаксис и открытую сексуальность повести о Меланкте, влияние
Матисса ощутимо в "Тихой Лене". Книги Гертруды Стайн A это произA
ведения не только литературы, но и живописи: слова, точно краски,
ложатся на холст, все элементы которого равноправны. 

Уника Цюрн
ТЕМНАЯ ВЕСНА

19 октября 1970 года художница Уника Цюрн выбросилась из окна
своей парижской квартиры. В эту книгу вошли ее путевые заметки
из путешествия в безумие.

Уника Цюрн пишет так, что каждое предложение имеет одина'
ковый вес. Это литература, построенная без драматургии кульминаций.
Это зеркальная драматургия, драматургия замкнутого круга.

Эльфрида Елинек
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Эркюлин Барбен
ВОСПОМИНАНИЯ ГЕРМАФРОДИТА

Судьба Эркюлин Барбен (1838A1868) A мужчины, которого двадцать
лет считали женщиной, A загадочна и драматична. АвтобиографиA
ческие заметки Барбен являются не только уникальным историчеA
ским свидетельством, но и в высшей степени захватывающим чтеA
нием. Во Франции они были подготовлены к печати знаменитым
философом Мишелем Фуко для первой части задуманной им сеA
рии "Параллельные жизни".  

Герард Реве
МИЛЫЕ МАЛЬЧИКИ

Герард Реве родился в 1923 году, его первый роман "Вечера", выA
шедший, когда автору было 23 года, признан вершиной послевоенA
ной голландской литературы. Дилогия о Милых Мальчиках была
написана 30 лет спустя, когда Реве сменил манеру письма, обративA
шись к солипсическому монологу, исповеди, которую можно тольA
ко слушать, но нельзя перебить. Каждую секунду своей жизни Реве
превращает в текст, запечатлевает мельчайшие повороты своего
настроения, перемешивает реальность и фантазии, не щадя ни сеA
бя, ни своих друзей.

Кэти Акер
ЭВРИДИКА В ПОДЗЕМНОМ ЦАРСТВЕ

Главными темами текстов, собранных в этой книге, A от исповеди
"Политика" (1972), написанной, когда Кэти Акер работала в сексA
шоу на 42Aой улице в НьюAЙорке, до драмы "Эвридика в подземном
царстве" (1997), завершенной незадолго до смерти писательницы
от неизлечимой болезни, A остаются чувственность, язык, насиA
лие, принуждение, власть. Письмо, безумие, власть, насилие, тело.
Чувственность, язык, тело, власть, безумие. 
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Алехандро Ходоровский 
ПОПУГАЙ С СЕМЬЮ ЯЗЫКАМИ

Члены "Общества цветущего клубня" A поэты, паяцы и блудницы,
затерявшиеся в психоделических ландшафтах параллельного 
Чили, переходят из одного трипа в другой.  Они умирают и воскреA
сают по воле Алехандро Ходоровского, легендарного кинорежисA
сера, мима, психошамана, исследователя языка Таро и создателя
эзотерических комиксов. "Попугай с семью языками" A книга, полуA
чившая во Франции Премию черного юмора, впервые публикуетA
ся в России. 

Антонен Арто
ГЕЛИОГАБАЛ

Арто сидел в кафе "Куполь", бормотал стихи, говорил о магии:
"Я A Гелиогабал, безумный римский император", потому что он стаA
новился всем, о чем писал. В такси он откинул волосы с разъяренA
ного лица, встал, вытянул руки, указывая на людные улицы: "ВскоA
ре наступит революция. Все это будет уничтожено. Мир должен
быть уничтожен…"

Альфред Деблин
ТРИ ПРЫЖКА ВАН ЛУНЯ

Роман "Три прыжка Ван Луня" сразу сделал Альфреда Дёблина
(1878A1957) знаменитым. Читатели восхищались "Ван Лунем" как
решающим прорывом за пределы бюргерской традиции немецкоA
го романа. 
В решении поместить действие в китайский контекст таились неA
исчерпаемые возможности эстетической игры, и Дёблин перемесA
тил центр тяжести книги из "реальной" сферы в сферу чистых
форм. До конца серьезен автор этой книги был только в одном A
стремлении бросить вызов бюргерскому искусству, попутно создав
немецкий ответ на футуристический манифест Маринетти. "Ван
Лунь" представляет собой одну из величайших провокаций в истоA
рии литературы A посредством своей "китайской ереси" Дёблин хоA
тел выбить литературу из всех привычных рамок.  
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